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                                Inledning

Ill. V.A.[=Vicke Andrén] G III 1782 PATRIIS MUSIS. INLEDNING.

När den svenska nationalteatern den 30:de September 1882 firade sitt
hundraårsjubileum, väntade man, och kanske icke utan skäl, att denna
vigtiga tilldragelse skulle inom literaturens område framkalla några
framstående arbeten, hvilka för kommande tider kunnat bevara hågkomsten
af denna högtid, som på samma gång var minnets och förhoppningarnes. På
ett par undantag när, utmärkte sig likväl nu de, som annars pläga
spetsa sina pennor, för en absolut tystnad.Det hvilade också just vid
denna tidpunkt ett dystert och hotande åskmoln öfver Gustaf den tredjes
fosterländska skapelse. Det var icke långt ifrån att man illustrerat
hundra-årsfesten genom att for alltid stänga den skådeplats, som han
inredt åt de fosterländska sånggudinnorna, som under olika skiften och
öden utgjort en vigtig länk i kedjan af vårt nationella
utvecklingsarbete och som både varit och är en tillförlitlig mätare af
den ståndpunkt i andligt hänseende, som intagits och ännu intages af
vårt folk. Kanske var det den hotande ut-sigten till att det hundrade
året af teaterns verksamhet skulle blifva dess sista, som gjorde att
man tvekade och tyckte det vara mera skäl i att först skrifva
personalierna sedan den sjuke väl aflidil, i stället for att utsätta
sig for det äfventyret att önska hälsa, lycka och långt lif åt en
patient, som redan låg i själtåget. Men huru det nu var, så kom sig den
sjuke, och fastän han ännu är konvalescent, har man dock temligen godt
hopp om att han skall kunna blifva alldeles återstäld.

Det skulle blifva allt för vidlyftigt att här söka beskrifva sjukdomens
uppkomst, symptomer och förlopp; så mycket torde man dock kunna säga,
att den utgjordes af en ekonomisk kräftskada, som ända sedan
århundradets början uppträdt sporadiskt och slutligen hotat med att
blifva kronisk, tack vare de många kvacksalfvare, som under årens lopp
plåstrat och experimenterat med dessa hjelpares vanliga resultat, att
till slut hardt när lyckas taga lifvet af patienten. Den ena gången
satte de honom på svältkur, den andra läto de honom föra hög diet, en
tid sköttes han efter alla fakultetens regler och föreskrifter, så.
kastade man om och tog sin tillflykt till kloka gummor och
sympatikurer, slutligen försökte man rigtiga bondmedel eller så kallade
hästkurer, men de gjorde endast det onda värre. Till slut, när
ingenting annat hjelpte, när den förut varandehofteatern genom
omständigheternas tvång blef nationalteater och lades under ett
statsdepartement, föll man på den idén att göra ett djerft försök. Man
hade sett att dilettantema, med eller utan hoftitlar eller
landstatstjenster, ingenting kunde uträtta, och efter nära hundra års
mer eller mindre misslyckade försök att få affärerna att gå ihop, — ty
derpå har egentligen all, både forna och nyare tiders, sträfvan ytterst
gått ut, — föll man på den, som det tycks, temligen nära liggande
tanken att låta en man af facket komma i spetsen för anstalten. Om han
är mannen, är väl ännu för tidigt att afgöra; man hoppas lifligt att
han skall vara det. Åtminstone kan man icke gerna anse för ett fel
eller för en öfverflödig lyx, att han förstår hvad han skall hafva om
händer; att han sitter der, icke för att representera, utan för att
leda, icke endast och uteslutande för att spara och laga att debet och
kredit gå ihop, utan också och egentligen för att se till det konstens
intressen vårdas, så att landet har heder af sin första scen. Jag sade
att teatern lades under ett statsdepartement, och detta var kanske ej
så alldeles exakt, ty der hade den legat förut, ända sedan den 1856
fick sitt statsanslag af 75,000 riksdaler. Beklagligtvis var det under
Finansdepartementet; ty genom att sortera under detta, har
teaterinstitutionen med rätt eller orätt fått en tråkig bismak af
affarsinrättning; men när förr eller senare ett nytt departement för
den allmänna undervisningen kommer att upprättas, och det hittills allt
för mycket omfattande Ecklesiastikdepartementet får syssla med kyrkan
allena, så kunna vi ju hoppas att teatern kan få komma på sin rätta
plats, och icke vidare, för att begagna Kellgrens ord, behöfva försöka
»göra sitt nödvändiga i finanserna».

En sådan förflyttning vore behöfligare och nyttigare än mången tror.
Alla de sura miner teatern nu får uppbära afsparsamhetsifrande
representanter i båda kamrarne, alt det illa inhöljda förakt, hvarmed
man nu hälsar den stackars utbör-dingen, som stuckits in i ett höm af
sjunde hufvudtitelns digra betänkande, skulle då så småningom
bortfalla. På den åttonde är man ju van vid att träffa på en mängd
utgiftsposter for improduktiva ändamål, — der har man ju Universiteten,
Karolinska institutet och Veterinärinrättningen; kanske skulle man med
mindre förargelse se teatern arm i arm med dem, än som nu är fallet, i
flock och famöte med Tullverket, Post- och Tele-grafinrättningame,
Riksbanken och Kommerse-Kollegium.

Medan man afbidar en så lycklig tingens ordning, har jag tänkt mig att
man skulle kunna forsöka hugfästa skådeplatsens och skådespelarkonstens
betydelse for vårt land och vårt folk genom att uppdraga konturerna af
några af de mest framstående män och kvinnor, hvilka under det första
och böijan af det andra århundradet verkat i teaterns tjenst. Genom att
framställa bilderna af hvad vi på detta område egt och ega, genom att
underkasta de mera framstående personligheteme en något vidlyftigare
granskning än hvad de dagliga tidningame i sin lätt förklarliga brådska
kunna medhinna, borde man ju kunna hoppas väcka allmänhetens intresse i
djupare mening för menniskoframställningens stora och svåra konst, —
ett intresse som skulle sträcka sitt välgörande inflytande afven till
den framtid som, på afstånd sedd, förefaller icke så litet mörk när det
gäller att fl ersättning för hvad som mistats.

Men, det har ofta sett så ut. När Gustaf den tredje med kraftig och
konstförfaren hand lade grundstenen, icke allenast till den yttre
byggnaden, i hvilken den nyupprättade skådespelarkonsten skulle få ett
värdigt hem, utan äfven till den inre organisationen, då såg det också
mörkt ut, mycket mörkare än nu. Men han grep modigt verket an med hela
sittsnilles ifver och värme, han tänkte icke på kostnaderna, — dertill
var han icke rik nog — han tänkte endast på de blif-vande frukterna,
och vår teater växte ut till en häpnadsväckande verklighet under hans
kungliga beskydd.

Hvad han ensam var för sin nya skapelse, det måste nu hela folket, hela
nationen vara. Msecenatemas tid är forbi; det är nu de många som länge
sedan aflöst den ende eller de få.

Konsten har icke förlorat och skall icke heller förlora på bytet, i
synnerhet icke nu, sedan förhållandena börjat stadga sig, ty det har i
alla tider varit ondt om upplysta msecenater. Det var öfvergången från
fåväldets protektorat till mångväldets, som varit svår och vi hafva
kunnat följa den helt och hållet, ty det är den som försiggått under
våra ögon, och som haft alla de häftiga slitningame med sig i släptåg.

Ännu återstå nog både många och svåra strider, såväl för skådeplatsen
som for skådespelarne, innan folket lär sig att älska och akta sin
nationella scen. Ty derhän måste det komma, om den skall kunna rätt
uppfylla sin kallelse. Äfven skåde-' spelame måste lära sig att tänka
högre om sin konst, än att blott göra den till fotställning för sin
personliga fåfänga, eller till ett utkomstmedel, bekvämare än många
andra, om de skola kunna höja den och sig sjelfva i allmänhetens ögon.

Visserligen säger man att alla menniskor intressera sig för teatern.
Och det kan nog vara sant; men huru intressera de sig for den? Som for
en lärare och vän, hvilken ger bittra men helsosamma varningar, eller
som för en lustig och lefnads-glad sällskapsbroder, som kan hjelpa dem
att fordrifva de tråkiga timmame mellan den sena middagen och den
morgontidiga supéen? Svaret torde icke vara svårt att gifva, om man
endast någon gång emellanåt tittat in i en teatersalong. Och

dock är det visst icke ensamt allmänhetens fel, om den gäspar åt ett
allvarligt stycke eller springer benen af sig för att få biljetter till
en fars utan både rim och reson.

Både författare och teaterledare äro i de flesta fall för exclusiva.
Lifvet är aldrig helt och hållet rosenrödt, och lika litet kolsvart
från böijan till slut; der fins en blandning af båda äfven i den
trängsta krets eller i det mest undanskymda eller förkrympta
menniskolif. Ofvanpå det tårdrypande ödesdramat och det
sentimentalt-romantiska borgerliga skådespelet, kom den mycket
omskrikna operetten som en naturnödvändig reaktion; den har urartat,
derom är intet tvifvel; men det måste den ju göra, för att i sin
ordning lemna rum för något annat och bättre.

Som fullständig motsats till operetten står det nya verk-lighetsdramat,
hvilket endast målar i svart och grått, — liksom om dessa negativa
färger någonsin funnes enväldigt herr-skande i naturen. Men det är just
brytningstidernas egenhet, detta, att ställa motsättningarne
oförmedlade gent emot hvarandra. Det är så man vill väcka och uppskaka,
för att der-igenom kunna förbättra. Ur dessa bjärt skrikande kontraster
skall otvifvelaktigt framtidens dramatik uppstå, — ty man må predika
huru mycket man vill om, att skådeplatsens tid är förbi, att
menniskoslägtet alt mera skall växa ifrån dessa barnlekar, att man
sftklöst kan bygga riksdagshus och banklokaler der teatern stått,
emedan dessa äro framtidens skådebanor, — ingen förnuftig menniska vill
eller kan sätta tro till den texten.

Skådeplatsens betydelse kan måhända för tillfallet vara mindre än förr.
Hvad betyder det? Försvinna skall den aldrig, icke ens om kommunardema
komma till väldet och få göra ett försök med sin mönsterstat. Att den
till en viss grad ligger under nu, är ju ganska naturligt. Det är så
mycketoch mångahanda, som i våra dagar tager den vakna menniskans tid
och tankar i anspråk: det materiella förvärfvet, den andliga omsorgen
om hennes själs frälsning slitas om henne, de politiska spörsmålen
uppröra henne, —. hon saknar jemvigt med ett ord, — det oundgändliga
vilkoret for att kunna hän-gifva sig åt konstnjutningar af ädlare slag.
När hon nu tröttnat att samla penningar, att späka sig, att bedja eller
att kann-stöpa, så behöfver hon ett nöje som icke kostar henne någon
själsansträngning, någonting brutalt, någonting påtagligt och
lättvindigt, som kan gifva henne tillfälle till en lust, den hon sedan
behöfver blygas för, när hon blir allena.

Och som all uppfostran verkar ömsesidigt, så måste det på detta sätt
linnas tidsrymder, under hvilka konstnärerna och allmänheten vexelvis
förderfva hvarandras smak. Den ena parten fordrar en viss anrättning
för att vara belåten, och för att gå honom till mötes ger den andra
parten oftast mera än hvad som begärts, och på detta sätt uppstå
öfverdriftema, utsväfnin-game i den ena rigtningen eller den andra. Men
dessa straffa sig sjelfva, och som det är fallet vid öfversvämningar,
händer det ofta nog att de kringliggande fälten blifva mera
fruktbärande än förut, sedan floden väl återvändt inom sina naturliga
bräddar. Det beror endast på huruvida floden förer med sig gyttja eller
sand.

En sådan fruktbärande tid uppstod inom teaterverlden efter den
Kotzebueska öfversvämningen af gråtmilda och sedligt förvridna
borgerliga skådespel och komedier, hvilkas blotta titlar för den nutida
teaterbesökaren hafva något oemotståndligt löjeväckande, men hvilka
likväl höllo den heliga alliansens och den reaktionära restaurationens
tidehvarfs menniskor i andlös spänning, för att derifrån sträcka sina
verkningar ganska långt in i vår egen tid. Efter denna öfversvämning
inträdde den varma,fullblodiga, fastän ofta på abstraktionens styl tor
framträdande romantikens blomstringsperiod, och titlame »Verldsförakt
och Ånger», »Den forförde ynglingen» och »Fattigdomen och den ädla
stoltheten» efterträddes på teaterplakaten af »Hernani», »Marion de
L’Orme» och »Henrik den tredje och hans hof», hvilka sedan omvexlade
med »Korsfarame», »Herman von Unna» och »Angelo Malipieri».

Skall så blifva fallet äfven nu? Skall den flacka operetten med sina
karrikarityrer, skall det pessimistiska nutidsdramat med sin svarta
färg, den franska äktenskapsbrottskome-dien med sina vrångbilder af
menniskor, lemna efter sig någon äfja, ur hvilken en ny och bättre
skörd skall kunna vexa upp och frodas? Jag tror det och jag hoppas det.
Samtidens omyndighetsförklaring i fråga om det estetiska, skall icke
godkännas af en kommande tid, derom är jag lifligt öfvertygad. Nyttans
ensidiga målsmän, dessa det skönas bildstormare, skola icke lyckas att
göra det landsflygtigt på jorden; huru ifrigt och huru högt de än
predika köttets evangelinm, skall likväl anden fortvara; den skall
kunna halfkväfvas någon gång, den skall kunna tystas för en tid, längre
eller kortare, alt efter som den motsatta rigtningen har större eller
mindre krafter att förfoga öfver; men med den kufvade stålfjäderns
kraft skall den å nyo springa upp, återtaga sin frihet och slita de
hämmande banden.

När den tiden kommer, och den är kanske närmare än mången tror, kan det
ju icke vara utan vigt att veta hvad vi inom ett af dessa, det andliga
lifvets områden, haft att blicka upp till och att vara stolta öfver.
Skildringame af deras lif och verksamhet kunna ju mana andra till
efterföljd; de kunna ju äfven anses för en skyldig gärd af tacksamhet
från flydda generationer till de konstnärer som värmt och hänfört dem,
och

Digitized by LjOOQLeom hvilka man, med ett ofta nog missbrukadt
slagord, plägar säga att de »icke ega någon efterverld».

Jag är lycklig nog att ega personlig hogkomst af alla de här skildrade
konstnärerna. De flestas blomstriugstid inföll under min ungdom och min
tidigare mannaålder. Den man, hvars namn, i spetsen för de öfrigas,
icke allenast med ålderns, utan hvad mera är, med snillets rätt pryder
dessa sidor, såg jag visserligen endast i belysningen af en nära sin
nedgång stående sol; men den blott några ögonblick varande
uppenbarelsen går aldrig ur mitt minne. De öfriga, nu bortgångna, hade
jag många och med ifver begagnade tillfallen att skåda, och med
undantag af två har jag personligen känt och umgåtts med dem både på
och utom skådeplatsen. Skall detta blifva till gagn eller till hinder
för ett fullt objektivt bedömande af deras betydelse som bärare aF vårt
lands dramatiska konst? Jag tror det icke; men det tillkommer andra,
icke mig, att döma i en sak, der jag sjelf är part. Det är sjelfklart
att ett och annat namn här måste saknas, om icke arbetet skulle växt
till en vidd, med hvilken antagligen hvarken förläggare eller läsare
skulle blifvit belåtne. Jag har dock sökt att icke förbigå någon, som
synts mig, på ett eller annat sätt, vara skapare eller framstående
fullföljare af en rigtning som utöfvat något inflytande på vår sceniska
konst, och i sammanhang med de konstnärer,

som representerat rigtningen, kommer månget namn att [-nämnas,-] {+näm-
nas,+} hvilket endast en förutfattad mening eller en grof orätt-

visa skulle afsigtligt velat utelemna.

Beträffande de ännu lefvande gäller samma förhållande. Alla hafva icke
kunnat upptagas, alla förtjena det heller icke. Vid våra enskilda
teatrar finnes dock mer än en, som skulle försvara sin plats i ett
galleri, sådant som detta; men en begränsning måste finnas, och här
hafva således endast desceniska konstnärer upptagits, som haft eller
hafva anställning vid landets första teater.

Skulle det visa sig att allmänhetens sympatier följa dessa skildringar
i ord och bilder, skall jag längre fram, i ett liknande arbete, söka
skildra den lyriska scenens forna och nuvarande artister, samt i
sammanhang dermed den stora betydelse denna gren af den dramatiska
konsten egt för vårt nationella lif, understödd som den varit af
röster, hvilkas skönhet, styrka och klang mer än en gång satt andra
länders mycket fordrande publik i hänförelse och som förskaffat vårt
gamla Sverige hedern af att derute i vida verlden kallas för
»näktergalarnes land».

                             Lars Hjortsberg

Ill. V.A.[=Vicke Abdrén] Lars Hjortsberg.

1.

Vårt land har haft många framstående, många goda skådespelare, men det
har hittills endast haft en verkligt stor, och det var Lars Hjortsberg.
Det fans ingen dramatisk konstart, med undantag af den egentliga
tragedien, inom hvilken han icke firade de mest lysande och de mest
berättigade triumfer, och samtida skildrare framställa honom såsom
oefterhärmligt varm, oemotståndligt hänförande, vare sig det gälde att
framlocka tårar eller att väcka löje, att påvisa de goda sidorna i en
karaktär, eller att med bjärta färger återgifva de skefva och
urartade.Den franske skådespelaren Baron yttrade en gång på tal om sin
konst, att »en skådespelare borde uppfostras på en drottnings knän» —
så högt skattade han den både yttre och inre bildning, hvilka äro så
nödvändiga för skådespelaren. Lars Hjortsberg uppfostrades visserligen
icke på en drottnings knän, men han uppfostrades i stället under en
konungs ögon, och detta till under en konungs sådan som Gustaf den
tredje, hvil-ken sjelf var den förste skådespelaren i sitt rike. Liksom
Ludvig den 14:de gjorde Moliére till sin kammartjenare, så gjorde
Gustaf den 3:dje Lars Hjortsberg till sin »garyon bleu», och som sådan
användes han af konungen både som bibliotekarie och lektor. Det var som
lektör han fick, om också blott på afstånd, deltaga i den tidens
lysande och ceremoniösa hof-lif; det var som vårdare af biblioteket på
Haga, som han hade tillträde till, eller åtminstone fick se en och
annan skymt af den intimare vänkretsen; som lektör åtföljde han
konungen under 1790 års ryska krig och fick vara närvarande i
sjöstriden vid Svensksund samt sedan året derpå vid den politiska
brunns-farden till Aachen och Spaa, der öfverenskommelser om den
fördrifna franska konungafamiljens restauration träffades, —
öfverenskommelser som omkullkastades af händelserna på riksdagen i
Gefle 1792, der Hjortsberg också var närvarande, och der af den
missnöjda adeln den pistol laddades, hvars skott den 16:de Mars gjorde
ett slut på skådespelare-konungens lysande och oroliga bana.

Men redan långt förut hade »den blåe pagen» uppträdt på de tiljor,
hvilkas prydnad han sedan i nära ett halft sekel skulle blifva. Född i
Stockholm den 22:dre November 1772, eller samma år som Gustaf gjorde
sin oblodiga revolution, var Lars Hjortsberg således ännu icke tio år
gammal, när den nya skådeplatsen öppnades. Men han hade blifvit elev
vid operan redan 1778 eller vid endast sex års ålder och hade redan med
framgång utfört några smärre barnroler, bland andra »Joas» i Racines
»Athalie». Att framgången icke varit så obetydlig, synes framgå deraf,
att han redan då Bom uppmuntran fick sig tillerkändt ett mindre
lönebelopp.

Vid elfva års ålder sattes han i pension hoskonsertmästaren Müller, af
hvars fru, den utmärkta sångerskan och skådespelerskan, han erhöll sin
första handledning i den svåra konsten att framställa menniskor.
Fjorton år gammal anstäldes han vid den kungliga franska teatertruppen,
som spelade på Bollhuset, och af den berömde Monvel, truppens styresman
och forste skådespelare, erhöll han undervisning i deklamation och
mimik. Året derpå blef han också anstäld vid Risteils teater, den så
kallade »Svenska Dramatiska teatern» som, omvexlande med den franska
truppen, spelade på Bollhuset, och i 46 år, eller från 1780 till den
l:ste Juli 1834 tillhörde han sedermera vårt lands första teater, dels
som styresman for den dramatiska scenen under flera perioder, den sista
från 1816 till och med 1827, dels och i synnerhet som dess erkändt
forste skådespelare.

Som hvarje utmärkt sådan var Lars Hjortsberg en utpräglad realist. Han
framstälde menniskoma sådana de äro, icke sådana de kunde eller borde
vara. Han skonade icke de svaga sidorna; men han visste också att
framhålla de starka. Med snillets slagruta letade han rätt på
egendomligheterna hos de olika menniskoma omkring sig, och med den smak
och måtta som en god och mångsidig uppfostran skänkt honom, visste han
att använda dem för sina ändamål. Som hvaije sann skådespelare satte
han främst de vapen som denne eger i röst, blick och ansigtsspel, och
han underordnade åtbörden under dessa. Såsom något i detta afseende
betecknande for hans uppfattning, vill jag här anföra hans yttrande om
det sätt, hvarpå han ansåg att man vid anställande af de sedvanliga
profven skulle kunna utleta huruvida den profvande egde anlag eller ej:

»Bind fast armar och ben på honom, så få vi se hvad han duger till!»

Detta är gyllene ord! De borde i synnerhet ihågkommas i vår tid, då
lektioner i så kallad »plastik» anses nödvändigare än att lära sig
tala, och då ganska många rätt användbara skådespelare spela mycket
mera med armar och ben än med blick och ansigtsuttryck.

Det nämndes här ofvan att Hjortsberg firade lysandetriumfer inom alla
dramatiska konstarter, utom inom den egentliga tragediens område, ty
för denna passade hvarken hans

figur eller hans joviala väsende, och han hade förstånd och smak nog
att icke mera än en gång i sitt lif försöka sig deri. Han uppträdde
nemligen då som »Omar» i Voltaires tragedi »Mahomet», och troligt är
att denne kalif mera var att skratta än att gråta åt. Men inom det
borgerliga dramat uppträdde Hjortsberg med en kraft och en
natursanning, dem hans [-samtida-] {+sam- tida+} icke kunde nog
beundra, och hvilka framlockade tårar

både af medlidande och af fasa. Som utmärkta framställningar i denna
rigtning nämnes hans »gamle Miller» i Kabal och Kärlek, hans Schewa i
Juden af Cumberland, samt den gamle Qermany i »Trettio år af en
spelares lefnad», ett ända in på sextiotalet med stor spänning åsedt
»bofstycke» af Du-cange och Dinaux, i hvilket de flesta af våra
framstående skådespelare och skådespelerskor uppträdt.

När Lars Hjortsberg här, som fadern till den obotlige

spelaren, i andra aktens slut förbannar sin eländige son, och faller,
träffad af en slagattack, död till golfvet, så utfördes detta med ett
sådant mästerskap och med en sådan realistisk natursanning och
åskådlighet, att vid styckets första uppförande, den talrika publiken
förskräckt reste sig nästan som en man, och ett sorl af förfäran lopp
genom salongen, ty man trodde att publikens gunstling verkligen
träffats af den slagattack han så mästerligt framstälde. Några af hans
vänner rusade upp på scenen, der de möttes af den som vanligt leende
och godmodige »Lasse», och när det blef kändt i salongen att alt detta
endast varit ett spel, då utbröt ett jubel som aldrig ville taga slut.
Ridån måste upp upprepade gånger, och publiken tycktes aldrig kunna se
sig mätt på det välkända, glada an-sigtet med de blixtrande ögonen, dem
den ögonblicket förut sett vanstälda och glanslösa som en döendes.

Och i komedien, i lustspelet, i farsen, hur löjena der gnistrade och
sprakade omkring den gamle gustafvianen, han som föddes i det glada
seklet, då man var lika tapper som lättsinnig, lika snillrik som
hädisk, och gick till döden med ett »bon mot» på läpparne, lika muntert
som man svepte pelsenom sig for att skynda sig bort till en picknick.
Lars Hjorts-berg skydde icke att måla med breda penseldrag, —
farglös-heten hade ännu icke blifvit modem inom
menniskoframställ-ningens konst. Men lika vidt skild som han var från
vår tids halft blaserade tomhet, lika långt borta var han från
öfver-driftemas osmakliga karrikaturer. Kapten Puff,\ Polykarpus i
Kronfogdame, Mäster Nadel i Förmente prinsen, Winberg i Bildhuggaren
och kommendantinvaliden Briquet i Nya garnisonen, voro drastiska
figurer, men de voro menniskor i hvarenda tråd!

När kronfogden Polykarpus i sin byråkratiska uppblåsthet utbrister i de
ordspråksvordna orden: »När jag dricker är det rätt» — så trodde man
honom obetingadt, ty han talade ur djupet af sitt embetsmannahjerta,
och han var i all sin bornerade sjelfforträfflighet naif som ett barn;
— när kapten Puff med fingret på snusdoslocket utsade sin riksbekanta
replik: »Och detta skulle utgöra balansen i Europa ?» och pratade bort
både fästmö, vänner och befordran, samt fortfor att prata ännu när han
för en lång stund sedan blifvit ensam på scenen, så blef han genom
Hjortsbergs geniala framställning urtypen för hela det menniskospecies
som det i alla tider funnits godt om, och som har till uppgift att, som
dansken säger, »dräbe folk med snak».

Hjortsberg hade ofta nog på scenen ögonblickliga inspirationer, hvilka
aldrig gingo utom rollens område, men hvilka altid tjenade till att
belysa en ny sida af den karakter han framstälde, och som hos publiken
ständigt och jemnt framkallade riktiga högtider af skratt, i det de
utfördes på ett sätt som var egendomligt för det glada och lekande
lynne, hvilket utgjorde en så bestämmande del af hans konstnärliga
individualitet En sådan ögonblicksinspiration var det som i »Nya
garnisonen» lät honom, der han från högra flygeln kommenderade sitt
unga och vackra garde, påbjuda de exercerande att »se till venster!»
och medan de gjorde detta, helt makligt taga upp ur rockfickan sin
plunta och taga sig ur den en duktig klunk, sätta i korken helt lugnt
och stoppa ner den igen helt långsamt, innan han kommenderade: »rätt
fram!» och stå derså gravifcetisk och så allvarlig, som om aldrig en
bränvins-plunta funnits till här i verlden.

Hjortsbergs förmåga af att till slående likhet framställa originella
historiska personligheter, bevisas bäst af en händelse från hans
ungdom. Han uppträdde då i en af Kexel från franskan öfversatt och
mycket gifven tvåaktskomedi: »De begge kammarpagerna», som Fredrik den
andre af Preussen. Fastän han sjelf naturligtvis aldrig sett den
märkvärdige mannen, åter-gaf han honom dock med en så i minsta detalj,
i drägt, i anletsdrag, i sätt och tal och åtbörder förvånande likhet,
att en gammal tysk general från Adolf Fredriks dagar, Zöge von
MaDteuffel, som i sin ungdom tjenat under den store monarken, med tårar
i ögonen från sin plats utropade: »Er ist es ja selbst!» och utom sig
af rörelse och förtjusning rusade upp på scenen för att få omfamna och
tacka den utmärkte skådespelaren, som lifslef-vande för hans ögon
framstälde hans ungdoms hjelte.

Vid ett annat tillfälle då den bekante målaren Hilleström beklagade sig
inför några vänner öfver att han icke lyckats taga något verkligt
tillförlitligt porträtt af den då aflidne Karl Michael Bellman, utbrast
Lars Hjortsberg plötsligt: »Vill du måla Bellman? Det skall du få, jag
är litet trollkarl, och jag skall laga att han kommer och sitter för
dig». Hilleström skrattade och tog hela saken för ett gyckel. Men ett
par dagar derefter, när målaren sitter i sin atelier tillsammans med
ett par af sina förtroliga vänner, klappar det på dörren; på
Hille-ströms uppmaning: »Stig in!» öppnas den långsamt, och till de
innevarandes gränslösa bestörtning och häpnad inträder Bellman med
cittran under kappan, som han plägade gå och ~ stå här i lifvet.

»Måla mig nu!» — sade han med Bellmans vanliga, något hektiska stämma,
— »men låt det gå fort, jag har litet brådtom». — Sedan den första
bestörtningen lagt sig något, målade Hille-

2.ström af hjertans grund, och när det första utkastet var färdigt
reste sig skalden, såg på det ett ögonblick, och sade sedan med Lars
Hjortsbergs stämma, i det han tog af sig peruken: »Nog tycker jag du
kunde bjuda mig på något att dricka ändå, när jag så här kommer direkte
från andra verlden!»

Och vid denna upplösning på den mystiska visiten, blefvo både
Hilleströms och vännernas häpnad och beundran ännu större än förut, ty
de hade kunnat våga sin salighet på att för ett ögonblick sedan var det
Bellman som satt vid bordet med cittran på knäet.

Så berättas det åtminstone, och det är ju möjligt att historien icke är
sann; det säkra är att den kunde vara det.

Liksom Hjortsberg, enligt sägen, på detta sätt visade sig vara en
utmärkt framställ are af Bellmans person; så var han det också, och
detta är fullt bevisadt, af hans sånger. Det var ju också ganska
naturligt, att dessa skapelser, i hvilka den dramatiska målningen och
den lyriska grundstämningen ingått en så innerlig förening, i hvilka
den mest djupgående men-niskokännedom räckt handen åt den mest
dityrambiska yra, och i hvilka humorns »sorg i rosenrödt» genomskimrar
äfven de mest drastiska teckningar af en sjunken verlds dårskaper och
laster, att de skulle tilltala en konstnär med Lars Hjortsbergs snille
och skaplynne. Också lärer väl svårligen någon utom skalden sjelf, så
hafva sjungit dem som han. En af hans läijungar i detta fall som i
andra, den gamle Lars Kin-mansson, berättade för mig mången gång om det
djupt gripande sätt hvarpå Hjortsberg återgaf den bekanta Fredmans-

episteln: »Ack du min moder, säg hvem dig sände» — detta egendomliga
och på gränsen af det oåtergifliga stående utbrott af en lifsleda och
en förtviflan, som endast har sin like i den fullt jemförliga
lättfärdigheten hvarmed sorgen glömmes, när den första droppen af det
återställande fluidet läskat de bak-rustorra läpparne. Det var, — sade
berättaren, — en framställning som på samma gång framkallade tårar och
löje; man vämjdes och ryste, man skrattade och frös, man harmades och

kände medlidande, och när slutligen den stackars återupplif-

vade drinkaren i de sista tonerna vill dricka brorskål med

o

Digitized by LjOOQLebåde far och mor, och med hela den föraktade
verlden, så hade man svårt att fatta tag i det glas, hvari den
genialiske framställarens skål dracks under lagets jublande bifallsrop.
Men det till hälften hemska, till hälften löjeväckande föredraget
aflöste8 inom ett ögonblick af den urkomiska Telje-visan med sina
drastiska grymtningar, eller af den solskimrande idyllen »Liksom en
herdinna, högtidsklädd, vid källan en Junidag» och skrattmusklerna
kommo åter i ohejdad rörelse, de uppskakade sinnena kommo åter i j em
vigt.

I det enskilda umgänget utmärkte sig Lars Hjortsberg för en liflighet,
en kvickhet, hvilka gjorde honom till en lika framstående och omtyckt
sällskapsmenniska, som hans varma hjerta och redbara karaktär gjorde
honom till en god familjefar och en aktad medborgare, en afhållen
kamrat och en eftersökt vän.

Gift med Katarina di Dosmo, dotter af en från Capo dTstria inflyttad
italienare i Gustaf den tredjes tjenst, hade han med henne 17 barn. Af
dessa gingo endast tvenne söner, Karl och Abraham, till teatern, men
hos ingen af dem lefde faderns ande upp, om också den äldre, Karl
Hjortsberg, gjorde sig bemärkt genom en egendomlig, torrolig komik, som
i vissa mindre partier gjorde honom till en ganska sevärd, om också
icke framstående skådespelare. Lars Hjortsberg hade också en bror och
tvenne systrar vid teatern; den ena den för sin ovanliga skönhet
bekanta skådespelerskan Anna Lovisa Hjortsberg som debuterade 1791, men
endast en kort tid stannade vid teatern. Gift med en rysk officer,
flyttade hon med honom till Moskwa, och då deras hus vid den stora
branden 1812 gick upp i lågor, flydde hon till en kyrka, der hon i
stark köld måste tillbringa flera dagar, hvaraf följden blef en
långvarig sjukdom som slutade med fullständig blindhet. Den andra
systern, Hedvig Christina, var dansös, och som sådan svenska scenens
mest utmärkta på sin tid.

Den 14:de Februari 1835 hade Lars Hjortsberg sin af-skedsrecett på Kgl.
stora teatern, och uppträdde då för sista gången som Orgon i Tartuffe
och Briquet i Nya garnisonen. Det var med sorgsna känslor som publiken
tog afsked af sin gunstling. Den hade följt honom under många
decennier, settoch njutit af hans skapelser på olika skådeplatser, och
många funnos ännu som mindes honom den ödesdigra novemberaftonen 1825,
då han med ett lugn och en sinnesnärvaro som voro öfver alt beröm,
mellan fjerde och femte akterna af den gamla dramen »Redlighetens seger
öfver förtalet», för öppen ridå steg fram på den gamla Arsenalens
tiljor och tillkännagaf for publiken att eld utbrutit inom teaterhuset.
Det brann redan under golfvet, på hvilket han stod när han framförde
sitt till-kännagifvande; men så väl visste han beherska sig, så säkert
var hans uppträdande, att publiken i största lugn aflägsnade sig, för
att sedan, när den väl utkommit på det nuvarande Karl XII:s torg, se
lågorna slå ut genom tornfönstren.

Ännu en gång, och detta den sista, skulle allmänheten få återse sin
gunstling från scenen, det var den 29:de December 1842. Från Nyköping,
der han under de senare åren slagit sig ned för att hos en af sina
söner njuta af ett väl förtjent lugn under sina sista lefnadsdagar, kom
han in till hufvudstaden för att biträda på sin sonhustrus, den då för
sin bländande skönhet och sitt varma, behagfulla uppträdande bekanta
Fanny Hjortsbergs, sedan Vesterdahls, recett. Han spelade då en af sina
många triumfroler, Winbergs i Bildhuggaren, och publiken emottog den
alltid saknade, den hittills icke ersatte, veteranen med ett jubel utan
like. Hans framställning af den gamle Bacchibrodem var lefvande, sann
och strålande af humor som i hans bästa dagar, och jag minnes ännu med
hvilken andlös uppmärksamhet jag från min gamla vanliga vrå i första
kulissen, der Mo-thander den tiden huserade med sina oljelampor, följde
den ovanliga uppenbarelsen, som gjorde ett djupt, ja nästan outplånligt
intryck på femtonåringen.

Året derpå, den 8:de Juli afled Lars Hjortsberg i Nyköping, på hvars
kyrkogård han ligger begrafven, och der en enkel minnesvård utvisar vår
störste skådespelares sista hvilostad. De yttre utmärkelser som den
tiden stodo till buds för en skådespelare, hade han vunnit, han hade
blifvit både hof-sekreterare och hofintendent, svenska akademien hade
1823 tilldelat honom sin stora guldmedalj, »som bevis af dess aktning»,
och ordenssällskapet Par Bricoll, hvars stormästare hanvar under många
år, lät måla hans porträtt som ännu i dag vid de stora högtiderna
pryder festsalens vägg vid sidan af presidenten Vesterstrands, som der
blef hans efterträdare.

Både kungliga och den då nyupprättade Nya teatern firade hans minne
genom festrepresentationer, vid hvilka sär-skildt författade stycken
uppfördes, och hans byst bekransades. Den 22:dre November 1872 firades
hundrade årsdagen af hans födelse på Stora teatern med en
festrepresentatiou, vid hvilken först en prolog framsades, och sedan
Glucks »Ifigenia i Aulis» uppfördes.

Hans bästa eftermäle ligger dock i den stora popularitet som hittills
omgifvit och som for många tider skall omgifva hans namn. Han bildade
icke någon skola i strängare mening, det är sant; ingen tradition efter
den store skådespelaren har öfvergått till efterverlden; sedan sonens
och den utmärkte, mycket användbare Lars Kinmanssons dagar, finnes det
ingen af våra skådespelare som spelar så som han; men så äro
uppgifterna nu också helt annorlunda än då, och tekniken har i följe
deraf också blifvit en annan. Det låg öfver det förra århundradets
menniskor, bland hvilka Lars Hjortsberg växte upp och tog sina första
intryck, en prägel af egendomlig smidighet, som icke har någon
motsvarighet i vår tid. Den kvicka konversationen, den dansande gången,
den oefterhärmliga åtbörd med hvilken den trehörniga hatten kastades
upp under venstra armen, det utsökta behag med hvilket man ur fickan
upptog den emaljerade dosan med bonbons eller snus, det sätt hvarpå man
knäppte bort lemningarne af den lilla prisen från det fladdrande
bröstkråset, den lediga svängningen på klacken eller det sätt hvarpå
man mellan högra handens fingrar bar den långa käppen, — alt detta
fordrade ett helt annat sätt att gå, stå, skicka sig och vara än hvad
som är fallet nu, i fadermör-dames, de långa pantalongernas,
skortenshattames och tumyrer-nas jemnstrukna och affarsupptagna tid.

Och perukstilens cirklade elegans fortlefde ännu länge i vårt
århundrade. De äldre af oss minnas ännu från trettiotalet en och annan
gengångare från 18:de seklets slut eller det 19:des begynnelse,
gengångare med piskperuker, knäbyxoroch skor eller bottmoller, hvilka
på gatorna trippade fram som om de dansat en menuett, och hvilka sällan
öppnade munnen utan att komma fram med något i madrigalstil.

Den tidens andliga prägel var ju också en helt annan än vår. Man lefde
ännu midt uppe i de skeptiska filosofernas århundrade; det var just
icke särdeles mycket man trodde på, men på en sak trodde man absolut,
på den nu från många håll så fanatiskt förnekade lifsglädjens
berättigande. Man utgick från den synpunkten, att det vore skäl i att
göra lifvet så gladt som möjligt, dels derför att det i allmänhet var
så kort, dels derför att det i alla fall hade tillräckligt både med
sorg och vånda att bjuda på, trots detta, och när man utsade sitt till
ordspråk vordna »aprés nous le déluge», så låg det i detta mycket
mindre ett hädiskt trots, än en i det allmänna lynnet förherrskande
sorglöshet, som tyckte det vara nog med att man brydde sig om sina egna
angelägenheter, och ville låta eftertiden sköta sig sjelf.

Som hvarje verkligt stor skådespelare var Lars Hjortsberg derför en
trogen exponent af sin tids åskådningssätt, på samma gång som han, ledd
af sitt snilles ingifvelse, var en fulländad framställare af den
universella menniskan, sådan hon alltid varit och alltid skall blifva,
oberoende af de olika tidsåldrarnes olika sed eller osed. Moderna
förbytas, bruken vexla, men dygderna och dårskaperna blifva de samma i
alla tider.

När derfor våra nutida skådespelare återgifva sin tids menniskor så att
vi känna igen oss sjelfva med alla våra möjliga företräden och alla
våra mångfaldiga svagheter, brister och fördomar; när de gifva oss ren,
osminkad sanning, framstäld på ett konstnärligt sätt, då hafva vi ingen
rätt att säga det vår störste skådespelare icke bildade en skola, ty då
— men också endast då — fullfölja de på ett för konsten och för dem
sjelfva värdigt sätt, den oförgätlige Lars Hjortsbergs traditioner.
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                         Maria Charlotta Ericson

Ill. V.A.[=Vicke Andrén] Maria Charlotta Erikson.

I.

Skönhet, elegans, finess och natursanning utmärkte den berömda
skådespelerska, som bar ofvanstående namn, och hvars minne i vår
skådespelarkonsts historia är oskiljaktigt förbundet med Drottning
Elisabeths, Katarina den 2:dras, Hertiginnan Marlboroughs och Madame
Maintenons gestalter. Ty i dessa roller och liknande vann hon sin
största berömmelse, ehuruväl hon äfven i yngre dagar på ett förtjusande
sätt lärer kunnat framställa ingenuernas och de romantiska
älskarinnornas då mera än nu fordrande partier.

Hon föddes i Stockholm den ll:te Februari 1794; hennes fader hette
Lambert, och var son afkonsertmästaren Lambert; men hon uppkallades
efter sin stjuf-fader, hofmästaren Erikson, och antogs till elev vid
teatern 1805. Hon väckte först uppmärksamhet som Sally i Zchokkes dram
»Hartford och Sally» som uppfördes första gången den 31:ste Augusti
1814; hon var då således tjugo år gammal, vann vidare bifall i några
smärre sångpartier, men eröfrade i synnerhet den tidens publiks ynnest
som kejsarinnan Sofia i skådespelet »Herman von Unna». — Bland roller
som hon för öfrigt under denna sin första ungdom återgaf, nämnas
baronessan i »Berättaren, eller De tvenne gästgifvaregårdame», komedi i
3 akter af Picard, öfversatt af Lars Hjortsberg; »Therese» i Den fader-
och moderlösa flickan från Geneve, dram i 3 akter af Ducange och efter
Castellis tyska bearbetning öfversatt af L. Manderström, ett stycke som
från 1822 till 1837 oupphörligt uppfördes och som serdeles synes hafva
tilltalat den tidens publik. Hon utförde äfven titelrollerna i
Schillers Maria Stitart, och Wolffs Preciösa, hvars första
framställarinna hon var, då stycket den 20:de Oktober 1824 för första
gången gick öfver den svenska scenen.

Gift 1812, således vid 18 års ålder, med kormästaren J. F. Vikström,
lefde hon med honom i ett åttaårigt, ingenting mindre än lyckligt
äktenskap, hvilket upplöstes 1820, hvarefter hon återtog sitt
fadersnamn, och under det namnet blef en af våra berömdaste
skådespelerskor. Men redan vid 40 års ålder ledsnade hon vid sin
anställning som skådespelerska vid den kungliga teatern, hon begärde
och fick 1834 sitt afsked med full lifstidspension, och just nu, då
hvar och en trodde att det var för alltid slut med hennes
konstnärsbana, just nu blef hon på fullt allvar den skådespelerska, som
på ett lysande sätt bevisade att den personliga nyckfullheten hos det
täcka könets representanter på tiljan, icke utesluter den konstnärliga
ihärdigheten, om den också mången gång, och det icke så litet,
inkräktar på det allmänna omdömet om samma köns tillräkne-lighet i
fråga om logik och ett strängt fömuftsenligt tillväga-gående i lifvets
mera alldagliga förhållanden. Fru Erikson uppträdde snart ånyo, och nu
på Djurgårdsteatern, der hon utmärkte sig i flera framstående roller,
och inom kort förmåddeshon att ånyo taga anställning vid kungliga
teatern, der hon denna gång stannade till 1842, då hon ånyo tog afsked
derifrån.

Under denna senare anställning derstädes, fann hon sitt rätta
verksamhetfält, och utvecklade sin rika begåfning till ett konstnärskap
af sällspord fulländning. Hennes elegans i uppträdandet, hennes styrka
i den pointerade repliken, hennes måtta och frihet från all öfverdrift,
hennes samvetsgranna utarbetande af alla uppgiftens nyanser och
skiftningar, åstadkommo ett helt af den mest sanna och mest spirituella
framställning som kanske någon scen haft att uppvisa. Under denna tid
gjorde hon tvenne studieresor till Paris, och medförde derifrån rika
skördar af erfarenhet och nya synvidder för det fält, på hvil-ket hon
var starkast, den fina komediens. Det var nu hon uppträdde som
Hertiginnan af Marlborough i Scribes komedi »Ett glas vatten» och i
denna mycket fordrande roll var i synnerhet hennes framställning af den
berömda scenen i 4:de aktens slut, då hon skall frambära vattenglaset
till drottningen, och utom sig af harm, förbittring och svartsjuka,
slår ut det på den sittande drottningens klädning, ett mästerstycke af
skådespelarkonst som ingen svensk skådespelerska gjort henne efter. För
första gången under hela stycket kom nu den in-triganta Sarah Curchills
rätta natur i dagen; en lidelsefull, lågsinnad och hänsynslös kvinna
bröt fram ur den fina hertiginnans konventionella omhölje, och
blixtrande skarp som denna blänkdager öfver den inre menniskan var,
tände den också plötsligt och oväntadt som en blixt. Det var inga
teateråt-häfvor, inga ljungande ord med konstlade modulationer; stämman
var låg, stammande och afbruten, gången stel och stapplande, blicken
förtärande hatfull, och man såg huru den stolta ränksmiderskan, som ett
ögonblick förlorat väldet öfver sig sjelf, försökte, ehuru fåfängt, att
haka sig fast vid sin sedan många år inlärda förställningskonst, så som
den drunknande griper fast i ett halmstrå.

Som Katarina den 2:dra i Charlotte Birch-Pfeiffers effektrika skådespel
»Gunstlingen», hade hon en annan af sina triumfroller, och den trots
alla sina fel, dock i mycket stora och glänsande kejsarinnan, fick i
hennes gestalt ett majestät, ettkvinligt behag och en autokratisk
nyckfullhet som adlade det * ganska underhaltiga skådespelet till en
tidsbild af stort och lefvande intresse. Ty hon, den fina intrigens,
den låtsade anspråkslöshetens och den komiska högfärdens intelligenta
och skarpsinniga framställarinna hade färger äfven för de stora
lidelserna, toner äfven för de djupa själsaffektema. Detta visade hon
som drottning Elisabeth i Schillers Maria Sinar t, den hon sedan
öfvertog, då Emelie Högqvist utförde Marias roll. Hennes ställning,
hennes blick, hennes ansigtsuttryck, när hon i styckets slut står der
ensam, öfvergifven af alla, glömmes icke så lätt, då man en gång haft
lyckan att se det. Det var något af Ristoris storslagna konst i detta
moment af hennes framställning, och dock, med huru olika medel! Den ena
stor, stark, sydländskt fullblodig, med romarinnans medfödda majestät i
later och skick, med en stämma mäktig af alla lidelsens och
själsrörelsens olika färgskiftningar och tonfall, — den andra snarare
liten än stor, mera nordiskt måttfull, med en stämma som var nästan vek
emot sydländskans, men med själens och viljans energi framlysande ur
blick och anletsdrag, så att gestalten växte under deras inneboende
kraft.

Äfven på det komiska, man skulle nästan kunna säga på det burleska,
området var fru Erikson en i hög grad framstående förmåga. De som
minnas henne från den af Emilie Högqvist hemförda och öfversatta
komedien »Richelieus första vapenbragd» af Bayard och Duman oir, skola
icke jäfva detta omdöme. Hon uppträdde i detta stycke som den löjliga
f. d. kryddkrämarfrun, numera markisinnan, och skapade af denna lilla
roll en komisk uppenbarelse af den mest slående natursanning och
allmängiltighet. Aldrig har uppkomlingens löjliga högfärd och groteska
tafatthet kommit bättre till sin rätt! Redan hennes första entrée, då
hon i dörren stupade på fram-våden till sin robe de cour, som hon i dag
bar för första gången, väckte högtider af skratt, och när hon vid sitt
aflägs-nande drog upp klädningen omkring fotterna och trippade ut som
om hon skulle sprungit öfver gatan under en hällande regnskur, så måste
äfven den trumpnaste skratta. Hennes obildade och vulgära prat, som så
bjert stack af från den finahoftonens cirklade elegans, gjorde en
ypperlig effekt, och intet af allt detta slog öfver, intet var för
mycket Det var en genrebild ur det verkliga lifvet, så träffande, så
sann och så oemotståndligt roande, att äfven den strängaste kritiker
icke skulle haft något att anmärka.

När fru Erikson 1842 på nytt hade tagit afsked från kungliga teatern,
slutade hon derför icke med att uppträda. Hon spelade nu i flera år,
dels på Mindre teatern hos Torss-low, dels på Djurgårdsteatern hos
Fredrik Deland, och slutligen ånyo på kungliga teatern, der hon några
gånger uppträdde som gäst i sina gamla roller, och detta senast 1855.
Hon uppträdde under denna tid äfven i landsorten som gäst vid Wallinska
teatersällskapet, och tycktes i allmänhet hafva serdeles svårt för att
på något af dessa olika ställen skaffa sig en varaktig stad. Det var
under sitt gästande vid Mindre teatern som hon spelade Madame
Maintenons roll i skådespelet »Markisinnan de Villette», ett af
Charlotte Birch-Pfeif-fere vanliga historiska machverk, som dock af fru
Erikson och hennes snillrike medspelare, Torsslow, upphöjdes till ett
konstverk af första rang, och af stor betydelse. Der var i synnerhet en
scen, då Ludvig den 14:de håller konselj och hans hustru »till venster»
sitter till utseendet underordnad och stilla vid sin spinnrock på andra
sidan af scenen, och på det mest blida, undfallande och älskvärda sätt
dikterar de vigtiga beslut som »den store» konungen i höjden af sitt
högdragna »staten, det är jag!», tror sig hafva fattat af egen impuls.
Mästerligt spelad af både markisinnans och konungens representanter,
gjorde denna scen det ganska underhaltiga stycket till en kassapjes,
och den förtjusta publiken trängdes från qväll till qväll inom den
trånga teatersalongen för att applådera dem båda.

2.Fru Erikson var i allmänhet icke lika uppburen af sina kamrater, som
hon var det af publiken, och det är troligt att detta till icke ringa
del var hennes egen skuld. Vanan vid att herska och intrigera inom
kulisserna, är kanske icke alltid så lätt att lägga bort utom desamma,
och var säkerligen mycket svårare att afsäga sig då än nu. Med rätt
eller orätt har ju teatern alltid haft namn om sig att vara ett hemvist
för split och osämja, och naturligt är, att ett yrke som ger tillfälle
till så mycken afund, så mycken sårad fafanga, så mången inbillad
förödmjukelse, så mycket skenbart tillbakasättande, icke kan vara
serdeles lämpligt för att i oroliga sinnen utveckla några fredliga
tendenser.

Som ung och vacker var det naturligt att hon blef afun-dad af andra
skäl, än dem som gälde när hon blef gammal och ryktbar. Den tidens
skådespelerskor voro i allmänhet icke kända för att vara några
Lucretior, — det låg hvarken i tidens lynne eller i vanorna inom den
verld de tillhörde. Allmänheten bekymrade sig föga om deras enskilda
lif, hur stormande det än kunde vara, endast den hade skäl att
applådera dem på scenen. De ombytliga och skiftande förbindelser de
ingingo, i synnerhet om dessa voro med på ett eller annat sätt
framstående män, skadade dem ingalunda i publikens ögon, — att ingen
dygdig kvinna kunde finnas vid teatern var den tiden ett axiom, och man
måste medgifva att flera af de då mest framstående skådespelerskorna
ingenting gjorde för att få omdömet att ändras. Det har varit den
senare tidens uppgift att i detta allmänhetens åskådningssätt, liksom i
så mycket annat, åvägabringa en för den dramatiska konsten och dess
idkare i hög grad välgörande förändring. Publiken vet nu att man både
kan vara en aktningsvärd medborgare, en fläckfri hustru och en god mor,
fastän man på samma gång är en utmärkt skådespelare eller
skådespelerska, och det är numera icke inom te-atrarae man har att söka
hjeltinnorna i de lättsinniga äfventyr som utgöra samtalsämnena på
kaféer och supéer.

Då var det icke så. Publiken räknade aldrig noga med sina gunstlingar,
hvarken manliga eller kvinliga. De umgingos derför temligen ogeneradt
med hvarandra, och det var icke säl-lan som man på skådeplatsen lät
allmänheten blifva vitne till ganska egendomliga uppträden, bredvid dem
som författaren hade arrangerat. Så det bekanta grälet emellan tvenne
sångerskor, hvilka voro rivaler utom scenen, och som interfolierade
Mozarts Figaros bröllop med ganska mustiga invectifver, utbytta mellan
Grefvinnan och Susanna inför öppen ridå. När det icke blef alt för
svårt, skrattade publiken helt godmodigt, — när det blef for mycket
förargelseväckande, kommo direktionerna med i spelet, och högvakt eller
arrest på sitt rum blef mer än en gång slutet på sammandrabbningarne
mellan de hetlefrade antagonisterna. Ty teatern stod den tiden under
slottsrätt, och betraktades som »kungens borg» — en omständighet som
mer än en gång räddade de manliga artisterna från att få formera
närmare bekantskap med slottskansliet och gäldstugan.

Som ett litet bevis på hvad publiken den tiden lät sig nöja med och
hvad omtyckte skådespelare kunde tillåta sig, vill jag anföra en episod
från fru Erikssons senare år, då hon uppträdde på dåvarande Mindre,
numera Dramatiska teatern.

Det var, tror jag, just i den förut omnämnda »markisinnan de Vilette»
som händelsen passerade. Fru de Maintenon har der en scen med hertigen
af Maine, Ludvig den 14:des son med markisinnan Montespan, och
hertigens roll spelades af en ung skådespelare, som just vid denna tid
böljade eröfra publikens ynnest, för att om några år blifva en af vår
teaters utmärktheter. Nu hände det ibland fru Erikson, som det väl
alltid händt och alltid kommer att hända en skådespelare, som icke
längre är ung, att minnet sviker och att »mannen i luckan» måste komma
till hjelp. Men i allmänhet van att kunna sina roller, hade fru Erikson
mycket svårt för att »taga sufflör», som det heter, — och hvad värre
var, hon hade den svagheten att aldrig vilja visa publiken det något så
menskligt kunde hända henne, som att tappa bort en replik. Så var det
äfven nu. Men hon kände ett knep, som nästan alltid lyckades. Hon teg
helt lugnt, såg i hög grad obesvärad ut, och lät slutligen medspelaren
falla in, på det att åskådarne skulle tro att det var denne och icke
hon sjelf, som råkat komma af sig. Hon använde sitt gamla knep äfven
nu. Sufflören arbetadeoch skrek af alla krafter, markisinnan satt lugn
och småleende i sin mjuka fåtölj, och alla ögon från salongen började
rigtas på den stackars hertigen af Maine, som likväl denna gång hade
föresatt sig att gifva sin listiga medspelarinna en lexa. När derför
tystnaden uppe på scenen blef alt mera tryckande, medan
ansträngningarne under golfvet alt mera stegrades, och fru Erikson
slutligen med en uppmuntrande åtbörd vände sig mot sin unge
medhjelpare, liksom hon velat säga: »Men se så, för all del, var inte
rädd, tag sufflör och tala då en gång», — så gjorde hertigen af Maine
en mycket ironisk bugning för den stolta venster-drottningen af
Frankrike och sade helt högt och med djupaste allvar: »Nej, förlåt mig,
det är frun som skall tala, inte jag!» — Det är mycket lättare att
tänka sig publikens förvåning, markisinnan-skådespelerskans raseri och
den stackars sufflörens förskräckelse, än det är att beskrifva
någondera. Men lexan halp, — efter den dagen kunde markisinnan scenen
med hertigen af Maine utan att stappla på en stafvelse. Jag har anfört
episoden som ett bevis på hvad den tidens publik kunde tåla och hvad i
följd deraf den tidens skådespelare kunde våga. När sådant kunde ske på
en af hufvudstadens scener, bör det inte förvåna någon att en af
landsortens skådespelare en gång, då han icke hörde hvad hans sufflör
sade, gick fram till luckan, böjde sig ned, tog upp den skrifna pjesen,
läste igenom repliken, lade ner boken igen och fortsatte sedan sin
monolog, som om ingenting passerat. —

Sedan fru Erikson 1855 för sista gången uppträdt som gäst på den
kungliga scenen, der hon firat så många lysande triumfer, drog hon sig
helt och hållet tillbaka från teatern. Hon åtföljde sin son, som i
Düsseldorff studerade målarekonsten, till denna stad, bosatte sig der
och dog derstädes den 21:ste April 1862.

Det porträtt som åtföljer denna korta teckning af hennes konstnärliga
bana, är en efterbildning af det miniatyrporträtt som sedan många år
tillbaka finnes uppsatt i Stora teaterns foyer och förskrifver sig från
hennes mognare år. Något porträtt från hennes yngre dagar finnes, mig
veterligen, icke.

                           Olof Ulrik Torsslow

Ill. V.A.[=Vicke Andrén] Olof Ulrik Torsslow.
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Vid första blicken på de karakteristiska drag, som pryda det nu
påböijade bladet, kan äfven den minst skarpsinnige menniskokännare se
att det icke är någon vanlig man som porträttet framställer; den med
skarpsinne begåfvade skall genast säga att det är ett snille.

Och så var det äfven; Torsslow hade under sin lifstid lika många
motståndare som han hade beundrare; men det föll ingen af de förre in
att förneka hans genialitet. Man tilläde endast, som man så ofta gör i
fråga om snillena — det vill säga, deverkliga, icke de så kallade, —
att han var galen, och dermed trodde man sig hafva gjort nog för att
neutralisera honom och stäcka det välde han utöfvade, icke blott öfver
sin artistiska omgifning, utan i många år på hela vårt teatraliska lif
och hela vår konstnärliga utveckling.

Olof Ulrik Torsslow var en eldig, exentrisk, för öfver-drifter fallen
natur, hvilken icke nöjde sig med den vanliga tysta öfverenskommelse,
som sedan urminnes tider ingåtts mellan hyggligt och beskedligt folk:
att finna allting förträffligt i den bästa af alla verldar, och att, om
det fans någonting som inte var så alldeles förträffligt som det borde
vara för att passa i stycke,

blunda för saken och låta fem vara jemnt. Han var född

oppositionsman, och detta visade han under hela sitt lif, så i stort
som smått. Menniskofruktan kunde aldrig tysta hans mun, lika litet som
några motskäl kunde nedslå hans argumentation och få honom att gifva
med sig i en dispyt, det månde nu gälla den största obetydlighet i
verlden eller det vigtigaste som kunde sysselsatta en menniskotanke.
Sådan var han som men-niska, och sådan var han äfven som konstnär och
teaterledare; rik på ingifvelser och blixtrande idéer, dröjde han
aldrig att söka sätta dem i verket, huru mycket än tveksamheten bad och
räddslan skrek; — han lät både den ena och den andra [-hållas-] {+hål-
las+} och gick rakt på sitt mål, vare sig att det hanns eller ,

icke — han gjorde det för ansträngningens skull mycket mera än för
vinstens, ty som alla eldiga och snillrika naturer älskade han strid
och sträfvan och hatade lugnet och lojheten lika mycket som han
föraktade slentrianen och den kälkborgerliga förnöjsamheten med det
bakvända och skefva.

Född i Stockholm den 18 December 1801, antogs han den l:e Oktober 1816,
således vid ännu icke fylda 15 år, till elev vid teatern. Den l:e
Oktober 1819 anstäldes han som skådespelare, och en 6ådan förste
älskare hade den svenska teatern ännu icke haft, som den unge Torsslow
då var. Vacker, spirituell, liflig, full af eld och kraft, mångsidigt
bildad, var han nu under fjorton år den tidens publiks gunstling och
förtjusning och uppträdde under detta sitt första konstnärsskede i alla
den tidens förnämsta unga roller i komedien och skåde-spelet. Den yngre
Philibert i »Bröderna Philibert», Feodor i Feodor och Maria, Mortimer i
Maria Stuart, Hamlet, Figaro i komedien Figaros bröllop, Adolf i
»grefvarne Klingsberg», etc. etc. utgjorde denna tid hans repertoar,
och han visade redan då en mångsidighet, som, om också icke så ovanlig
bland den tidens skådespelare, som den sedan blifvit, likväl äfven då
väckte förundran och hänförelse och inom kort gjorde honom till
teaterns mest framstående yngre skådespelare. Hvad äfven hans störste
beundrare den tiden någon gång förebrådde honom, var en kanske allt för
vida drifven liffullhet, en böjelse för öfver-drift, som mer än en
gång, i den mera konstförståndiges ögon, menligt inverkade på hans
återgifvande af vissa roller. Den stora publiken, som icke dömer så
strängt eller siktar så noga, tilljublade honom sitt bifall i rikt
mått, och man kan tryggt säga att ingen svensk skådespelare varit så
populär som han då var. På detta sätt firad och uppburen i sin konst,
afhållen af sina vänner, lycklig make och far — han hade nemligen 1830
gift sig med Sara Fredrika Strömstedt — tycktes det väl, menskligt
sett, som om den ljusaste framtid hägrade för den rikt begåfvade
mannen.

Det var då, den 7 September 1833, som han träffades af en olycka,
hvilken för hvar och en annan, som icke egt hans okufliga energi och
viljekraft, säkerligen skulle varit helt och hållet förstörande. Han
bodde med sin familj ute på Lidingön och skulle på morgonen denna dag
åkande begifva sig in till staden för att öfvervara en repetition, men
strax invid en grind blef hästen skrämd och böljade skena, och
Torsslows venstra ben krossades emot grindstolpen. Underrättelsen om
den olyckliga händelsen väckte allmän bestörtning; det var nästan som
om en af landets högst uppsatte män drabbats af ofärden, och alt hvad
tiden hade lysande inom konstens, literaturens och det offentliga
lifvets område, samlades omkring den uppbume skådespelarens plågobädd
på Serafimerlasarettet, för att få underrättelse om hans tillstånd. Det
var också ganska betänkligt, och när han efter långa och plågsamma
månaders konvalescens ut-skrefs derifrån, så var det som krympling. Den
l:ste Oktober 1834 tog han afsked från kungliga teatern, med åtnjutande
affull pension, och efter allt hvad man kunde döma, var således vid 33
års ålder en lysande konstnärsbana afbruten och vår skådeplats beröfvad
en af sina förnämsta prydnader. Så blef det också, för den kungliga
skådeplatsen, och det i 22 år; men till lycka för vår svenska
skådespelarkonst, visste Torsslow att segra öfver sitt oblida öde och
till och med att vända det till sin fördel. Med en sällspord ihärdighet
arbetade han under nära tvenne år uppå att så mycket som möjligt
utplåna spåren af den olycka som träffat honom, och det lyckades honom
slutligen att visa den förvånade verlden något hittills osedt både i
vårt land och andra — en låghalt skådespelare, som trots detta lyte
steg upp till höjden af sin konst, och som, sedan han nu måste lägga
band på sin kroppsliga liflighet, allt mera utvecklade sin själs och
sitt eldiga snilles alla resurser, för att blifva hvad han under detta
andra skede af sitt konstnärslif utan gensägelse var: vår förnämste
karaktärsskådespelare.

För hvar och en som haft något tillfälle att se Torsslow i det enskilda
lifvet, att gifva akt på det mödosamma sätt hvarpå han då rörde sig,
den räddsla och försigtighet hvartill han tvangs af sitt illa
misshandlade venstra ben, som vid minsta oförsigtiga rörelse var
färdigt att svika honom på nytt, var det någonting i hög grad
förvånande att se den ledighet han utvecklade på scenen, den i sanning
nästan omärkliga haltning, hvaraf han der besvärades och som serskildt
i många roller lade nästan ett plus till den finess, den skärpa, den
mästerliga åskådlighet, hvarmed han framstälde sina skapelser. Men
ganska få af dem, som derute från den fullsatta salongen följde hans
rikt nyanserade, snilleblixtrande spel, kunde ana hvilken möda denna
obesvärade hållning, detta eleganta och distinguerade framträdande
kostade honom, och huru ofta han i den tidens ganska tumultuariska
effektstycken måste vara noga på sin vakt, för att icke återigen råka
ut för en ny olycka, som då utan allt tvifvel hade blifvit ohjelplig.

När Torsslow 1835 öfvertog ledningen af De Broenska teatern på
Djurgården, då inrymd i den gamla fula trädladan som först i vår tid
lemnat rum för en tidsenligare byggnad, hvilken dock ligger närmare
Skansberget än den förra, började

3dermed en i hög grad vigtig och blomstrande tidrymd for vår dramatiska
konst. Det var på denna i högsta mått blygsamma skådeplats, som han
ända till 1843, hvaije sommar — ty enligt grundläggarens privilegium,
fick denna teater endast hållas öppen mellan l:ste Maj och l:ste
Oktober hvaije år — uppförde och sjelf uppträdde i de förnämsta alstren
af den tidens äldre och nyare dramatiska literatur. Det var der han
förvånade och hänförde sin publik med roller sådana som Strozzi,
Richelieu, Jovial, Michel Perrin, Correggio, Macbeth, Gustaf Wasa; det
var från dess scen han under de bekanta Julidagame 1838, då hela
Stockholm var i rörelse i anledning af den Crusen-stolpeska
högmålsprocessen, utslungade sin djerfva opposition mot det som
föregick, i det han upptog och för fulla hus och under ett oerhördt
jubel spelade v. Maltitz’s lustiga fars »Pa-skviUet», från hvilken
spionen Spurlings bekanta replik: »Inte resonnera, bara arrestera/»
bibehållit sig som ordspråk ända till våra dagar.

Der spelade han Amalias af Sachsen bekanta komedi »Onkeln» och utförde
sjelf den gamle, hederlige, originelle onkelns roll, i hvilken han ända
till illusion kopierade en den tiden både för sin skicklighet och sin
egendomlighet mycket bekant läkare och ortoped, som hela Stockholm
kände och som äfven hela Stockholm måste se gå lifslefvande öfver
Djurgårdsteaterns tiljor. Man må säga så mycket man vill, att
framställandet på scenen af kända personligheter icke är tillbörligt, —
och jag medgifver gema att så är, i synnerhet när de framställas af
klåpare, — det säkra är, att Torsslows mästerliga kopia af den gamle
professorn åsågs med lika mycket nöje af originalet sjelft, som af den
öfriga publiken, och skådespelarens dristiga företag störde icke på
ringaste sätt den gamla vänskapen mellan de båda personligheterna. Vid
ett annat tillfälle utförde Torsslow en imitation, som icke var fullt
så oskyldig, och som, huru mästerligt äfven den var gjord, likväl
framkallade mycket och rättvist ogillande.

Det var, när han den 10:de Mars 1842 på teatern i Kir-steinska huset,
som jesuiten »Judacin» i Ducanges och Pixeré-courts treaktsdrama
»Jesuiten» kopierade den då i Stockholmmycket uppburne
methodistpredikanten Scott, och genom detta uppträdande kanske icke
kunde fritagas från en viss andel i de exesser, som en uppretad folkhop
tillät sig mot den från vissa håll afgudade, från andra lika lifligt
afskydde predikanten.

På den lilla Djurgårdsteatern omgaf sig Torslow med åtskilliga yngre
förmågor, hvilka han ledde genom lära och exempel, och hvilka sedan på
andra skådeplatser intagit framstående rum. Namnen Fredrik Deland,
Robert Gustaf Broman, Karl Fredrik Lagerqvist, Georgina Wilson,
Charlotte Lindmark, Oscar Andersson, Karl Ludvig Zetterholm och Sven
Johan Malmström, anföras här som de mest framträdande.

Om vincrame spelade det Torsslowska sällskapet omvex* lande i Finland
och svenska landsorterna, utom vintern 1840 samt 41—42, då det, som
förut är nämnt, uppträdde på en provisorisk teater i Kirsteinska huset,
i den sal, som sedermera under många år begagnades af Musikaliska
akademien, och som nu uppgått uti det nya Hotell W.6, hvars mindre sal,
jag tror, ligger ungefar på samma ställe som den gamla teater- och
musiksalongen. Dessa spektakler fingo likväl icke annonseras det första
året, ty den kungliga teaterns uteslutande privilegium på att ensam
uppföra skådespel, var ännu icke brutet, och det var det enskilda
sällskapet »Thalia», som denna gång lånade sitt namn åt
föreställningarne, hvilka likväl denna vinter voro endast abonnerade.
Men året derpå hyrde Torsslow samma teater för egen räkning, och
obekymrad om privilegier och förbud, gaf han der offentliga
representationer från den 22:dre Okt. 1841 till den 28:de April 1842.
På detta sätt bröt han först med de gängse föreställuingarne, och
banade sålunda vägen för det Lindebergska teaterföretaget, som började
sistnämnda år, den l:ste November. Året derpå upphörde Torsslow med sin
ledande verksamhet vid Djurgårdsteatern, hvilken nu öfvertogs af
Fredrik Deland, och på hösten 1843 tog han,

ojemte sin hustru, anställning vid Nya teatern, der han qvarstan-nade
till den l:ste Juli 1856. Han var sedan, från 1846 till 1853, denna
teaters ledare och föreståndare, till dess den nämda år öfvertogs af
Edvard Stjemström. När Lindeberg hade fått sitt lifs dröm, den att få
styra en teater, uppfyld, dröjde det icke serdeles länge förrän han
till full evidens ådagalade att han icke var det värfvet vuxen, och det
intresse hvarmed den nya skådeplatsen hälsats af allmänheten, svalnade
hastigt nog. Från Torsslows inträde på denna scen, kan man räkna den
egentliga tiden for dess öppnande, ty nu böijade ordning intaga den
förra oredans ställe, och de bland det hoprafsade sällskapet hvilka
egde någon sorts användbarhet för skådeplatsen, fingo en välbehöflig
ledning i och vid sina arbeten, en ledning som sjelfva företagets
upphofsman icke kunde skänka dem.

Från kungliga teatern öfvergingo också samtidigt till den nya trenne
personer, som hvar och en på sitt område skulle göra sig mer och mer
gällande till den nyupprättade scenens fromma. De voro Edvard
Stjemström, Edvard Swartz och Gustaf Kinmansson. Med konstnärsparet
Torsslow i spetsen, och med sådana flygelmän som dessa, samt Georg
Norrby, Zet-terholm och Björkman, hade slaget bordt kunna vinnas; men
tyvärr var den unga telningens rot redan skadad, och det var således
icke underligt att sjelfva knoppen vissnade innan den hunnit att slå
ut.

Efter mycket ekonomiskt trångmål och många artistiska både segrar och
nederlag, såldes ändtligen teatern 1846 på offentlig auktion, och
inropades af ett bolag, bestående af nio personer, — således jemt lika
många som sånggudinnorna. Torsslow hyrde den nu på tio år, och efter en
större och nödvändig utgallring bland personalen, bildades ett sorts
aktiesällskap — man spelade nemligen på lott — hvars direktör Torsslow
blef, medan han till sin närmaste man och till styresman för scenen
antog Stjemström, hvilken kvarstannade i denna befattning till 1850, då
han bildade eget sällskap, och begaf sig af till Finland, der han på
fyra år samlade grundplåten till sin förmögenhet.

Från detta år och till 1854 förestod Torsslow ensam teatern,och ehuru
det ekonomiska resultatet visst icke var lysande, var detta så mycket
mera fallet med det konstnärliga, och de två gå icke alltid, ja icke
ens ofta, hand i hand.

Det var nu Torsslow upptog och spelade i stycken sådana som »Kung
Lear», Lucretia Borgia, Clavigo, Klostret Castro, Ludvig XI, Ringaren i
Nötre-Danie m. fl., i hvilka uppräknade stycken han utförde Lears,
Alfonso af Estes, Beaumarchais’, Kardinal Montaltos, Ludvigs och Claude
Frollos roller på ett glänsande satt. Genom hans eget uppträdande och
genom den anda han visste ingjuta hos sin omgifning, var Mindre teatern
under denna tid utan gensägelse landets första scen, och mer än en gång
drog den kungliga scenen, i de täflingar som ibland förekommo, det
kortaste strået. Så till exempel i »Fritänkarne i Geneve» som samtidigt
gafs på båda scenerna, på den Mindre under namn af »Calvin i Geneve»,
så i komedien Sullivany som under samma namn gafs på båda. Den som
minnes Torsslow från denna tid, kan säkert heller aldrig förgäta hvilka
högtidsstunder hans spel i dessa och andra stycken beredde hans publik.
Det var en skärpa och klarhet i karaktersteckning, en vexlande rikedom
i tal och mimiskt uttryck, en imponerande storslagenhet i vissa mera
framstående moment, en psykologisk träffsäkerhet när det gälde att
gifva färg och form åt abnorma själsstämningar, lika väl som åt de
vanligaste af alla de affekter, hvilka uppröra ett menniskohjerta, som
kommo honom att adla äfven de mest maskinslagna melodramer till
verkliga konstverk, och som i det goda dramat stälde skaldens innersta
tanke i den klaraste dager.

Den som sett honom i scener sådana som den, då Lucretia Borghia, i
raseri öfver att han vill döda Gennaro, den unge ädling, som hon älskar
utaD att veta att han är hennes son, reser sig upp framför honom i hela
majestätet af sitt gränslösa hat och hela vidden af sin glödande
passion, och utbrister nästan rytande som en retad tigrinna: »Akta er,
don Alfonso af Ferrara, min fjer de manh huru han å sin sida med
våldsamt tilltvingadt lugn, under hvilket likväl en hel vulkan af
kufvadt raseri sjuder, ställer sig framför henne och uppräknar alla
hennes brott, redogör för all den makt och all den strafflös-het som
hon tror tillkomma en påfves dotter, en värdig ättling af den
fruktansvärda familjen Borghia, och slutar med dessa ord: »men Di är
hustru, undersåte och tjenarinna åt Alfonso af Estet hertig af Ferrara,
och ni är i Feirara!» — skall aldrig glömma hur hans blick kastade
flammor, hur hans gestalt växte, huru orden, ett efter ett, föllo som
glödande stenar ned på den brottsliga kvinnans hufvud, och tvang henne
ned i stoftet för denna våldsamt utbrytande, länge kufvade vrede, medan
han stod der som en straffande envåldsherre, utan en åtbörd, kuf-vande
henne endast med blicken, som man tämjer ett vilddjur. Det var stor,
äkta, oförfalskad konst detta, just derför att det var en så omutlig
natursanning som gjort sig gällande i allt. Det var starka färger och
breda penseldrag, — kanske alt för starka för vår tid, då man icke gema
vill uppskakas, utan i stället vaggas in; men säkert är att det var en
skådespelarkonst som skulle vunnit verldsrykte, om den utförts på ett
språk som talats och förståtts af ett af de stora kulturfolken.

Hans Ludvig den elfte var ett annat mästerstycke i åter-gifvandet af en
säregen karakter, en skapelse som hos oss söker sin like. Denna
blandning af statsklokhet, dödsfruktan, grymhet, list, en sorts knarrig
godlynthet, hätskhet och fromleri, framstäldes af Torsslow under den
mest originella skepnad man gema kan få se vandra öfver en scen.
Dödsscenen var i synnerhet beundransvärd genom det psykologiska
skarpsinne, hvarmed konstnären just i den lät alla de ofvannämda
skiftningarne hos en verldshistorisk gestalt framträda, och endast det
sätt hvarpå han tummade sin amulett, medan den halfslocknade blicken
ännu liksom skelade efter makten och lifsnjutningen, var nog för att
stämpla honom till en stor skådespelare.

Och i Klostret Castro, när, vid det tredje kanonskottet, den bräcklige
kardinal Montalto kastar bort kryckan och förställningen och står der i
hela sin sparda kraft som den manlige påfven Sixtus den femte, hvilken
genialisk förvandling, hvilken gigantisk uppenbarelse. Det är sant att
situationen är i hög grad spännande och tacksam — men det behöfs en
stor skådespelare för att göra den sann. Jag har sett en af Torsslows
många imitatörer göra den efter honom, men med den storaskilnaden dock,
att, när hos Torsslow blick, ställning, åtbörd, stämma, allt med ett
ord utropade: »Här är påfven, verldens beherskare!» — så utropade i
stället alting hos den andre: »Här är jag! sällskapets direktör!» och
man måste medgifva att det är en liten skilnad på de två sakerna.

Och i framställningen af det godmodiga, det omedvetet komiska hos en
menniska, huru älskvärd, huru hjertevinnande var han icke. Hans »Michel
Perrin», detta gamla barn som icke kan göra en mask för när, som icke
ens kan tro djefvulen sjelf om ondt, som lägger sin egen barnsliga
oskuld till måttstock för andras afsigter och handlingar, denne
hjertevarme, litet enfaldige landtprest, som man af misstag gör till
polisspion, och som genom att på sitt sant kristliga sätt tala
hjer-tats enkla språk till några unga konspiratörer, räddar förste
konsulns lif, var ett lysande prof på hvad han i den riktningen
förmådde skapa. Hans sorg och vrede när han upptäckte till hvilken
syssla barndomsvännen användt honom, det sätt hvarpå vreden släcktes
och sorgen byttes i glädje, när man visade honom sin lilla landsocken
som framtidsperspektif, och invid den, i skötet af sin älskade hjord,
en sorgfri ålderdom, och huru leendet då bröt fram genom tårarne, som
när solen lyser upp naturen efter ett öfvergående sommarregn, allt
detta måste man hafva sett, för att rätt fatta hur snillrikt det var.
Stor på så många områden, var Torsslow det icke minst uti den politiska
intrigkomedien, hans Richelieu, hans Strozzi, hans Pechlin och hans
Malborough gifva derfor framstående bevis.

Det var som grefve Strozzi, i den af artighet mot danska hofyet till
»Strozzi och Martino» omdöpta komedin »Bertrand et fiaton» af Scribe,
som man påstod att han till en viss grad imiterade excellensen
Lagerbjelke, hvilken under Torsslows tjenste-tid vid kgl. teatern varit
hans chef. Säkert är att den utmärkte diplomaten och skicklige
teaterdirektören var tillräckligt egendomlig för att locka till en
sådan imitation, och att han icke såg den ogema, kan man döma af hans
fina svar, då någon frågade honom om han inte fann att den omtyckte
skådespelaren liknade någon framstående diplomat af hans bekanta.— Jo,
verkligen! — svarade Lagerbjelke genast, i det han tog sig en pris
snus; — han påminner mig ganska lifligt om Talleyrand! — Svaret får sin
rätta udd, när man kommer ihog att Lagerbjelke sjelf ansågs hafva
bildat sig efter den franske statsmannen och diplomaten. —

Bland glanspunkterna i Torsslows framställning af den konspirerande
Rantzau eller Strozzi, var den scen i 4:de aktens slut, när han stängt
in sidenkramhandlaren Martino, folktri-bunen, i hans egen källare och
stoppat nyckeln i fickan. Han tog då en pris snus på det äkta
Talleyrand—Lagerbjelkeska sättet, en listig och blixtsnabb blick från
sidan sköt ut ur det talande ögat, skalken log i mungiporna och hela
figuren liksom sken af segerglädje och skadefröjd, när han med ett
half-högt: »Så der ja! Det går bra!» vände sig om och aflägsnade sig
med smygande steg, i det forhänget föll. Man vallfärdade till
Djurgårdsteatern för att se den scenen, och den var värd en längre färd
än så.

Bredvid sin verksamhet som skådespelare och teaterledare hade Torsslow
äfven en annan, nemligen som öfversättare och författare för teatern.
Som öfversättare har han med vår dramatiska literatur införlifvat icke
mindre än 15 särskilda arbeten, bland hvilka märkas Gustaf Etiksson
Wasa, Indianerna i England, Benjowsky och Slägtingar och pengar af
Kotzebue, Ingomar, skogens son af Friedrich Halm, Axel och Valborg af
Öhlenschläger, Bruden och Czarinnan af Scribe, Drottning Margot och
Hugenotterne af Alex. Dumas, Giftblanderskan af Méles-ville och Bayard,
Lilla Fadette af Georges Sand och Den hem-lige agenten af Häckländer.

Som författare uppträdde han med en komedi i fyra akter, kallad Ett
försök, och afhandlade magnetismen, samt gifvet på Mindre teatern den
30:de December 1856, der den uppfördes nio gånger, och emottogs med
mycket bifall. Han hade

3,ett par år förut uppgifvit idén till ett komiskt-fantastiskt
ny-årsskämt i 1 akt, kalladt En nyårsnattsdröm, hvilket sedan
utarbetades af författaren till dessa anteckningar, och öfver-arbetades
samt förseddeä med tillägg och ändringar af August Blanche. Äfven skref
han 1852 en Epilog till Skådespelarens sista roll, komedi i 3 akter af
Kaiser, och som uppfördes på Mindre teatern den 14 januari 1852. Detta
var den synliga frukten af hans skriftställarskap, men det är bekant
att han skref mycket mera än så, fastän han, sjelfkritisk i högsta
grad, icke ville öfverlemna det åt offentligheten. Det på kgl. stora
teatern den 7:de Mars 1859 uppförda skådespelet i 5 akter, »Marlborvugh
och Jacobiterna» ansågs allmänt hafva honom till, om icke ensam
författare, dock medarbetare, och det sätt, hvarpå den sluge
partigangarens karaktär här var framstäld, gör det ganska sannolikt att
så verkligen var fallet. Hade nämligen stycket för öfrigt hållit sig i
jemnhöjd dermed, så är det säkert att dess mottagande skulle blifvit
bättre än hvad det nu blef, ty trots det utmärkta sätt, hvarpå John
Churchills roll utfördes af Torsslow sjelf, kunde stycket likväl icke
uppföras mera än fyra gånger, något som likväl icke den tiden var så
serdeles ovanligt. De stora framgångarne på 50 och 100 representationer
i följd, tillhöra hos oss i allmänhet och med få undantag en senare
tid, då publiken blifvit talrikare och teaterbesöken allmännare än
förut.

Men redan långt förut hade Torsslow uppträdt som författare, och väckt
uppseende som sådan. Det var när han den 29:de April 1837 skref sitt
mycket omtalade bref till Emelie Högqvist, sedan han sett henne
uppträda som Ophelia i Hamlet. Detta bref är så karakteristiskt för
författaren och hans åskådningssätt, målar honom så skarpt i hela hans
varma konstkärlek och hela hans egendomlighet, att jag tager mig
friheten att här meddela detsamma, öfvertygad om att ingen skall läsa
det utan lifligaste intresse:

»Mademoiselle! Jag är, som ni vet, gift och halt; ni be-höfver således
ej frukta att jag med min skrifvelse har för af-sigt att öka mängden af
de ömma insinuationer ni utan tvifvel redan till mättnad emottagit.
Existerade ej dessa båda om-ständigheter, ville jag på intet vis svara
for hvad som kunde hända mitt arma hjerta och. kanske skulle jag då,
liksom tusende andra, skatta mig lycklig att, äfven hopplös, få draga
edra bojor. Ehvad jag likväl, i hvad fall som helst, skulle vilja svara
for, är: att jag, i afseende på er teatraliska person, komme att fora
samma språk som nu, om icke strafvare, med hvilken glans er enskilda än
månde hafva slagit mina ögon; och just af det naturliga skäl att
största uppriktighet följer af största tillgifvenhet. Nu har himlen, i
sin vishet, bevarat mig från den sannerligen stora olyckan att bli kär
i er, och jag således hvarken kan eller bör gå i sträfhet längre än
hvad afståndet tillåter. Jag skulle hafva önskat att muntligen kunna
framföra hvad jag har att säga, men i denna tid och vid dessa
förhållanien gör jag er ogerna en visit, och ni skulle, kanhända, oge
ra a emottaga den; ni förstår. Men då mitt hjerta en gång är fullt, så
får det ej brista; det måste utgjuta sig på papperet. Min hustru, som
bevistade er recett, gjorde vid sin hemkomst en beskrifning, som, jag
tillstår det, retade min nyfikenhet; jag ville se om hon sagt sant.
Förliden Thorsdag åsåg jag representationen af Hamlet, och fann att hon
sagt sant. M:lle Högqvist! ringa äro de pund himlen beskärt mig. Jag
kan ej vara domare, men jag kan ha en öfvertygelse och, enligt denna
min öfvertygelse får jag åt er frambära både min och min hustrus
oskrymtade tacksägelse för den rena njutning ert spel i 4:de akten
skänkte oss. Vore allt ej som det är, så hade jag vid er sista sortie
skyndat upp på teatern, för att låta min känsla tala i det ögonblick
hon var varmast. Denna min utgjutelse må för er ega något eller intet
värde; jag gör den ändå, ty jag älskar skådeplatsen och talangen fullt
ut så mycket som jag älskar mitt eget lif, ja — må hända något mer.

Hvaije enskild konstälskares ord äro öfverflödige; jag vet det. Den
stora publiken har redan dömt, dömt för länge sedan, och — himlen gifve
att domen fällts lika rättvist, då som nu! — Se så, M:lle Högqvist! nu
böljar jag bli sträf, men uppriktig i detta som i det föregående.

Jag såg er, som »Jungfrun af Orleans». Hemkommen till mig, funderade
jag på att, liksom nu, skrifva er till några rader,men öfvergaf snart
idéeu, såsom blott ledande till fortydning eller åtlöje. Nu vågar jag
återtaga den. Kan ni gissa hvad jag då skulle sagt er? Jo, detta:

»M:lle Högqvist! Ni har ådagalagdt mycken fortjenst; edra framsteg i
konsten äro märkeliga, edra bemödanden ädla, men — Jungfrun af Orleans
skulle ni, i mitt tycke, hafva studerat på ännu ett år». —

Om någon narr skulle öfverkomma detta bref, så skulle han vid detta
senare ropa: »han vill att ingen annan än hans hustru skall spela
Jeanne D’Arc och tror ej heller att någon annan kan det!» Men ser ni,
jag skrifver ej detta för narrarne; jag skrifver det åt er. Ni förstår
mig rätt, derom är jag viss, och då jag nu säger er att, af verklig
önskan för er förkofran, det gjort mig ondt att höra er kringvärfd af
så sanslösa lof-talare, och deribland sådana som borde bättre förstå
och vilja, än skada er, med att, i egen yra, uppdrifva er ganska
naturliga egenkänsla utöfver den punkt som nyttig och gagnelig är; då
jag i följd deraf, besvär er, för scenens skull, hvars prydnad ni en
dag bör blifva, att äfven låna ett öra åt de sansade, som vilja ert
verkliga väl — så fruktar jag ej att af er blifva omildt bedömd, och —
blefve jag det äfven, så fruktar jag ej ändå, ty jag är öfvertygad att
hvad jag här sagt, gillas af både heder och förstånd. — Detta angående
Jungfrun af Orleans; nu tillbaka till Hamlet.

Jag skulle ansett ursäktligt, ja kanske billigt att den starka
förtjusningen yttrat sig här med den starka fart som — ni får förlåta
mig det! — jag, enligt min öfvertygelse, fann mindre lämplig der. Edra
scener i fjerde akten — ej fler, ursäkta äfven det: — utförde ni, i
mitt tycke så, att, om ni fortfar att stiga som ni börjat, sjelfva
afunden ej en gång skall i framtiden kunna förvägra er namn af stor
artist. Men — stanna ej. Tro er alltid kunna blifva bättre, d. v. s.
lita ej på dem, som säga er: Ni är gudomlig! — (som skådespelerska
näml., för öfrigt vill jag gema strax instämma deri). Lyd er känsla,
men odla ert förstånd, så faller ni ej i denua fällan, och betänk att
inga loford äro ensamma tillräckliga att göraen gryende talang
beståndande, men denna senare deremot, ensam tillräcklig att förvandla
loford till sann ära.

Medan vi nu språka så här förtroligt och oss emellan — vill ni väl
tillåta mig en ringa anmärkning? — »Åhja, menar ni, jag har redan fått
vidkännas mycket, litet mer eller mindre betyder ej stort». Jag antager
ert svar såsom god t mynt, och böijar med att fråga: trör ni ej att
versen om Robin skulle göra ännu mera effekt, vara ännu sublimare och
tränga ännu djupare till själen, om den afsjöngs med en vansinnigs
vacklande och osäkra stämma, i stället för M:lle Högqvists bemödande
att sjunga vackert? — mig förefaller det så, som om Ophelia mindre
sjöng än trodde sig sjunga. Förstår ni, — då ni är så ypperlig för
resten, tycker jag att ingenting bör saknas, och derför gör jag denna
lilla anmärkning, hvars riktighet eller oriktighet jag för öfrigt
lemnar till ert eget afgörande.

Den upprigtigaste mening kan förtydas; jag vet det både af berättelse
och egen erfarenhet. Man skulle kunna säga att jag, för vissa afsigters
skull, tillskrifvit er detta. Derför, min goda mamselle Högqvist, för
att bespara mig en sådan humi-liation, kunde ni ju låta detta bref
förblifva en sak emellan er och mig; ty nog känner ni mig så mycket,
att ni ej anser mig gå några hala insinuations vägar, och dessutom
tycker jag att tendensen i mitt bref — min stolthet oberäknad — är i
föga harmoni med slika afsigter. Tro dock ej att jag rädes säga allt
det ofvanstående äfven på öppet torg. — O, nej. Så tänker jag, och
tänker, efter min öfvertygelse rätt. Men icke yttrar jag mig sålunda
utan att vara utmanad; ty de vandrande riddare, som gå omkring och
hämma ondt blott för framgången af det goda, äro idel dumma Don
Quixoter.

En vigtig sak innan jag slutar, och hvilken ni bör lägga på minnet!
Finner ni i mina ord ett anstötligt förhäfvande, så är felet i mitt
sätt — icke i mitt uppsåt Välmeningen uttrycker sig olika hos olika
menniskor, men är icke desto mindre välmening; och högre sträcka sig
icke mina pretentioner, om icke till den förut omnämda kärleken till
yrket, som också torde få blifva den syndabock på hvilken det osöta i
min skrif-velse bör kastas. Jag tröstar mig emellertid dermed, att dåni
spelat Ophelia så väl i 4:de akten, ni ingalunda kan vara i brist af
omdöme, eller rättare: har det i högre grad än måuga, många af både ert
och mitt kön, och derför skall ni ej tillägga mig större fel än jag
eger, eller verkligen förtjenar anses ega. Jag har äran, etc.

Den ‘29:de April 1837.

Denna skrifvelse till dåtidens mest firade skådespelerska kastar ett
bjärt ljus öfver Torsslows på en gång stolta, icke så litet
misstänksamma och, serskildt i forhållande till sin konst, i hög grad
skarpsinniga natur. På samma gång som han här framstår som den artige
umgängesmannen, framstår han också som den bildade, mångsidige
konstnären och den strängt rättrådige domaren och granskaren. Hans
anmärkning till exempel om Ophelias sång visar huru han förstod att
intränga i och kunna uppfatta en karakter, och den frimodighet med
hvilken han uttalar sin anmärkning om behöfligheten af ett längre
studium af Jeanne d’Arcs roll — en roll, i hvilken skådespelerskan nyss
firat lysande triumfer — visar bäst hvilken scenisk ledare den mannen
kunde vara och äfven var, när några funnos för hvilka han intresserade
sig och hvilkas gåfvor han hade förtroende till. Många af hans
antagonister hafva i detta afseende förnekat hans stora betydelse för
vår sceniska konst, ty det fins ju alltid vid teatern personer som
aldrig kunna blifva skådespelare, lärarne må vara hvilka som helst, men
hvilka ändå kunna fylla en plats der och med hjelp af rutinen till och
med göra nytta. Andra åter hafva med glädje och tacksamhet erkänt den
stora skuld i hvilken de stå till Olof Ulrik Torsslow, som lärt dem
icke allenast hur de skulle utan anstöt* kunna uttaga de första svåra
stegen på tiljan, utan äfven huru de skulle anbringa sin analys för att
kunna komma på det klara med uppfattningen af en karakter. Äfven den
tidens unga författare bistod han med råd och dåd, och en kritik af
Torsslow, öfver ett till honom inlemnadt teaterstycke, gjorde mera för
författarens .utbildning, om han nemligen var mottaglig för råd och
lärdomar, än många kritiker i de dagliga tidningarne,

O. U. Torsslow.»hvilka i allmänhet icke hafva tid att sysselsätta sig
med teatern annat än i förbigående, och af hvilka hvarken skådespelare
eller författare, i de flesta fall, hafva serdeles mycken lärdom att
taga, derfor att de i allmänhet uttala antingen ett beröm eller ett
klander, utan att så noga betona hvarfor de göra det ena eller det
andra. Torsslow dissekerade ordentligt det inlemnade, framhöll både
fortjenstema och felen och stack aldrig under stol med hvad han tänkte
— helt och hållet obekymrad om huruvida han med det afgifna omdömet
skaffade sig en vän eller fiende. De voro heller icke få, de sårade små
fåfängor, dem han trampat på de ömma liktomarne och hvilka sedan
hämnade sig så godt de förmådde.

Den l:ste Juli 1856 anstäldes Torsslow, af dåvarande teaterchefen
Hyltén-Cavallius, som styresman för kungliga teaterns scen och
kvarstannade på denna post till 1861, då han tog afsked med någon
förhöjning i den pension som redan eiter olyckan 1833 blifvit honom
tillerkänd. Under dessa fem år uppträdde han äfven en och annan gång på
scenen, som till exempel i det nyss förut omtalade skådespelet
Marlborough och Jakobiterne, samt äfven i ett par af sina äldre roller.
Efter afträdandet från den kungliga scenen uppträdde han ännu några
gånger hos Stjemström på Mindre teatera och tog från dess tilja sitt
afsked från publiken den 15:de Maj 1863, då han uppträdde i sin gamla
triumfroll, Michel Perrin. Mycket hade förändrats sedan han stod på
samma scen i fulla besittningen af sin konstnärliga kraft och eld; ett
nytt slägte hade vuxit upp och dyrkade andra gudar än dem han helgat
sin tempel-tjenst, det fans kanhända mycket i den tekniska
framställningen som föreföll den publiken främmande och egendomligt,
men ingen skiljdes den aftonen från den lilla scenen och den store
skådespelaren utan att taga med sig den öfvertygelsen, att den svenska
skådeplatsen här förlorade en man, som med

4,snillets oemotståndliga makt tryckt prägeln af sin personlighet på
den konst han så framgångsrikt utöfvat. Ty Torsslow var en utpräglad
personlighet, och att detta icke verkade ensidigt på hans konstnärliga
framställning, det kom sig af hans grundliga bildning och af hans rikt
skiftande uppfattningsförmåga, ytterligare skärpt af en djupgående
menniskokännedom och uppburen af en rik fantasi, för hvilken
menniskohjertat icke hade några hemligheter.

Från detta Ögonblick lefde den gamle i ett tyst och tillbakadraget
lugn, sysslande än med pennan, än med penseln, som han också förstod
att föra, om också endast som dilettant. Under Sturm- und.
Drang-perioden som teaterföreståndare i slutet af 30- och böljan af
40-talet, hade han dock mer än en gång sjelf målat skizzema till sina
dekorationer, bland annat till Gustaf Eriksson Wasa, och jag tror till
och med att han sjelf utfört några af dem i stort.

Glad, liflig och varm för allt skönt, följde han fortfarande med vaket
intresse allt som föregick omkring honom, och det var en högtid att
någon gång helt enkelt och objudet få tillbringa en kväll hos den
ståtlige patriarken med det sida, hvita skägget och de lifligt spelande
ögonen under den svarta sam-metskalotten.

Omhuldad i ett enkelt hem af sin yngste son, som delade det med honom,
var det en fröjd för honom att få sig en grundlig och het dispyt
antingen i konstfrågor eller i politik, och långt in på natten kunde då
den gamle blifva sittande vid sitt glas eller sitt brädspelsbord, under
debattens hetta ibland med en oefterhärmlig blick och min skrufvande på
sin mössa eller stötande käppen i golfvet, aldrig förlägen om nya
argument för sin mening och aldrig gifvande vika i hvad han ansåg vara
det rätta.

Som i allmänhet konstnärerna och i synnerhet konstnärerna af hans
lynne, hade Torsslow aldrig kunnat samla någon förmögenhet. Han åtrådde
heller icke någon sådan, och strängt redlig som han var, hade han för
längesedan till sina fordrings-egare frivilligt och för all framtid
afstått sin pension från den kungliga teatern. Under sina sista
lefnadsår lärer han dockhafva återfått densamma, och med den
tillägspension han från sitt femåriga styresmannaskap erhållit, kunde
han utan allt för stora bekymmer motse sin ålderdom. Under den tid han
var teaterföreståndare, rådde som vanligt än ebb än flod i hans kassa,
och betecknande för hans skaplynne som ekonom, är följande lilla
historia, som jag hört omtalas af en som den tiden stod honom nära.

Det var efter en lysande sejour i Finland, och Torsslow stod just
färdig att gifva sig af öfver till Sverige till den vanliga
Djurgårdssejouren. Min sagesman kom då upp till honom dagen före
afresan och fann honom, iklädd den vanliga rökmössan, sittande framför
ett stort bord på hvilket voro uppstaplade den ena väldiga rullen af
silfverrublar bredvid den andra. Torsslow satt midt framför all denna
rikedom med ett i hög grad bekymradt utseende, och i det han skrufvade
rökmössan fram och tillbaka, utropade han slutligen i halft komisk
förtviflan:

»Hvar i Herrans namn skall jag göra af alla de här pen-ningarne? Det är
ju rent af förskräckligt, det här!»

En månad derefter behöfde han inte ha några vidare bekymmer för den
saken. Ett par program på Djurgårdsteatern misslyckades, och hela
rikedomen var sin kos!

Men det nedslog honom inte. Nya ansträngningar och snart ånyo ett nytt
flöde, som uttorkade lika hastigt som det förra. Det var en ständig
strid mot ofta nog oblida förhållanden, men en strid som utkämpades med
aldrig tröttad energi och aldrig svikande mod.

Nu fick han ändtligen sitta i lugnet, väl gömd för alla och som det
tycktes, äfven glömd af det nyckfulla väsen som kallas publiken och som
hvaije dag vill ha en ny idol eller en ny leksak. Men glömd var han
icke, han fick derpå ett storartadt bevis den 18:de December 1876, på
sin 75 födelsedag. Den dagen samlades i den gamles hem i det ännu
kvarstående skära trähuset på Gref-Thuregatan en deputation af
konstälskare och artister och öfverlemnade till honom en genom
subskription hopsamlad hedersgåfva af en antik silfverkanna, fyld med
omkring 9,000 kronor i guld.I det korta tal hvarmed hedersgåfvan
öfverlemnades till honom, bad man honom forlåta att samtidens vördnad
och aktning för hans konstnärliga lifsbragd tagit denna form, då man
väl visste huru ringa han i hela sitt lif aktat de företräden, som den
glänsande metallen ensam ger; men man önskade att på detta sätt göra
kvällen och solnedgången ljus och klar för den man, hvars snille spridt
glans och heder öfver fäderneslandet och dess dramatiska konst.

Och när Olof Ulrik Torsslow den 1 September 1881, vid nära fylda åttio
år, för alltid lade sina ögon tillsammans, var det nog mera än en, som
i fullt medvetande af hvad vi mistat, kände sig manad att utbrista med
Hamlet:

»Han var en man, en man, och det i allo. Mitt öga skådar ej hans like
mer!» —

                          Sara Fredrika Torsslow

Ill. V.A.[=Vicke Andrén] Sara Fredrika Torsslow.
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Det händer ofta nog vid teatern, att der finnas så kallade underbarn,
som redan ganska tidigt visa de mest förvånande anlag, för att sedan,
ju äldre de blifva, allt mer och mer förlora dessa och med dem
möjligheten att kunna utveckla sig till konstnärer. Å andra sidan
händer också att der finnas elever, som under lång tid visa sig helt
och hållet omöjliga för all scenisk framställningskonst, till dess de
en vacker dag bryta sigut som fjäriln ur puppan och visa både den
förvånade läraren och den icke mindre förvånade verlden att de
misstagit sig båda två. Och ett sådant misstag är lättare gjort än
mången tror. Åtminstone är detta fallet när det gäller kvinliga elever.
Det fins en period i hvaije ung flickas lif, då hon ännu inte inger en
aning om hvad hon skall blifva, då stämman är ojemn, figuren kantig,
åtbörderna tafatta, själslifvet outveckladt, det är den så kallade
slynåldern eller öfvergången från barndomen till ungdomen. Somliga
genomgå denna metamorfos tidigare, andra senare, hos några är den
nästan omärklig, hos andra i hög grad synbar och frånstötande.

Bland sådana teaterelever, i böijan helt och hållet misskända, men
efter mycket och samvetsgrant arbete allt mer och mer erkända och
uppskattade som artistiska storheter, intager Sara Fredrika Strömstedt
ett utmärkt rum. Det var icke långt ifrån att hon afvisats från
teatern, men man var dock förståndig nog att se tiden an och att låta
henne som helt mig uppträda i en och annan småroll samt att dess
emellan använda henne som korist, i hvilket afseende hon gjorde mycken
nytta genom sin präktiga altröst, en af de vackraste och djupaste, som
man hos oss, der den sortens röster äro sällsynta, haft tillfälle att
höra. Men Sara Strömstedt var en af dessa lyckliga naturer, som icke
låta nedslå sig af motgången; utrustad med ett klart förstånd och ett
godt omdöme, utvecklade hon sig småningom både genom eget arbete och
under den utmärkta lärarinnan fru Ruckmans ledning, till en
skådespelerska, som man sannerligen icke hade råd att vara af med vid
de kungliga dramatiska och lyriska teatrarne. Född i Stockholm den 11
Juni 1795 af borgerliga föräldrar, antogs hon som elev vid teatern 1807
och blef aktris vid de båda teatrarne den 1 April 1812 samt
kvarstannade der till den 1 Juli 1834, då hon tillsammans med sin man
afgick från den skådeplats, hvars förnämsta prydnader de båda två i
många år varit.

Sara Torsslow, det namn under hvilket hon som mogen konstnärinna gjorde
sig mest och fördelaktigast känd, var en tragisk skådespelerska af
renaste fullblod. Och det var i sanning en fulltonig, kraftig, färgrik
tragisk konst, af hvilkenhon var mäktig, understödd som den var af ett
väl icke skönt, men i hög grad uttrycksfullt ansigte, stora, talande
ögon och den förut omnämda stämman, hennes ståtligaste och mest
segerrika vapen, kraftfullt, djupliggande, ja i vissa ögonblick nästan
manligt klingande, som det var! Och med hvilket mästerskap hon visste
att använda den vid alla de olika skiftningar af hat, hämd, raseri,
glödande passion och uppoffrande moderskärlek, på hvilka hennes stora
repertoar var så rik! Dånande som en åska i de stora själsaffektemas
stormiga utbrott, kunde den ögonblicket derpå vara mild och smekande,
så, som endast den starka, djupa kvinnorösten kan det, då den ledes af
sann känsla och sundt omdöme, parade med denna äkta, oförfalskade
kvinlighet som, medfödd, vibrerar under de mest olika konstnärliga
uppgifter och som griper så djupt och träffar så säkert, derför att den
är känd och icke allenast spelad.

I böljan af sin teaterbana väckte hon först uppmärksamhet i sådana
roller som Amenaide i Tancred, Thilda i Oden,. Virginia i tragedien af
samma namn och Elisabeth i Schillers Maria Stuart.

När hon sedermera med sin man öfvergick först till Djurgårds- och sedan
till Mindre teatrame, stod hon der värdigt vid hans sida som en
karaktersframställarinna, till hvilken landets första scen den tiden
icke hade någon motsvarighet att uppvisa. Många och skiftande voro de
uppgifter hon der löste, såväl inom tragediens som inom det borgerliga
dramats och äfven komediens och lustspelets område. Hennes lady
Macbetht hennes Lucretia Borghia, hennes Chudule i Ringaren i
Notre-Dame, hennes tant Bazu eller »Den högvälborna fiskköperskan» voro
alla, hvar i sitt slag, utmärkta skapelser, och den tragiska kraften
hos den forstnämda uteslöt icke på minsta sätt den komiska
godmodigheten, parade med en rättfram enkelhet och en något uppstyltad
stolthet hos den senare, som i hela den sjelfmedvetna makten utaf
Hallarnes, af alla åtlydda och fruktade, på samma gång som omtyckta,
herrskarinna, var i sanning oefterhärmligt präktig att skåda.

Är det någon af mina läsare som minnes kvällen den 12 Jani&ri 1844 på
dåvarande Nya, nu mera Dramatiska teatern?Jag glömmer den aldrig. Det
var då som Victor Hugos »Ringaren i Notre-Dame», i öfversättning af
Anders Lindeberg, for första gången gick öfver svensk scen. Det var en
högtid för den tidens publik, och icke minst för mig, der jag,
sextonårig och öfverlycklig, låg uppe på tredje radens sida för att åse
det spännande och i mitt tycke då, oöfverträffliga stycket. Det är
möjligt att nutidens temligen blaserade publik skulle skratta åt detta,
den franska skräckromantikens, af Charlotte Birch-Pfeiffer fyndigt nog
dramatiserade, kraftstycke, — det är ju också möjligt att den skulle ha
rätt deruti, ty de fyrtio år, som gått sedan den kvällen, hafva fört
med sig många nya vindar, som sopat undan i skräpvrån mycket af hvad
som då intog hedersplatsen i samtidens åskådning och ynnest, — men hvad
som är lika säkert, det är att ett sådant utförande som det stycket då
fick, skulle kunna adla det som vore sämre än detta. Der spelade
Torsslow Claude Frollo, Stjernström Qva-simodo, Georgina Wilson
Esmeralda, Gustaf Kinmanson Phoe-bus de Chateauprés, Malmström Clopin
Trouillefout, mirakelkungen, och sist, men ändå främst, der spelade fru
Torsslow syster Oudule, den vansinniga, i sin håla inspärrade kvinnan,
som af hela sin menskliga förtid icke eger kvar mer än ett:
moderskärleken, sorgen öfver sitt förlorade barn.

Jag minnes ännu som det varit i går hvilken andlös spänning som
herrskade i den fullsatta salongen när ridån gick upp till andra akten,
och man såg det fårade anletet, det raggiga gråa håret och den vilda
stirrande blicken hos detta kvinliga vidundér, som i all sin
realistiska gräslighet blickade fram ur sin håla och vid åsynen af den
dansande zigenerskan skakade sina rostiga jemgaller. Och när den
djefvulske presten öfver-lemnade den unga danserskan i hennes våld, med
hvilket tig-rinnesprång rusade hon icke fram till gallerna, med hvilket
rytande af hämdlust fattade icke hennes knotiga händer om den unga
flickans smidiga handleder, huru frossade hon icke i blodtörstig ifver
utaf förkänslan af den hämd hon skulle få utkräfva på en ättling af det
fördömda folk som hade röfvat hennes barn.

Ännu ljuder i mitt öra när som helst hennes djupa, af hatmättade ton,
när hon på alla Esmeraldas böner om försköning svarar sitt: »Nej, lilla
zigenarflicka, du måste dö såsom hon dog, hon, mitt barn, min enda
glädje här på jorden! Ack, om du hade sett henne, så ljuf, så älsklig,
så vacker! Och hennes små fotter sedan; jag kunde gömma dem båda två
här i min hand! Ser du, zigenerska, här har jag kvar hennes sko, hennes
ena lilla sko, det enda som återstår mig af mitt barn!»

Och hur denna hotfulla ton härvid öfvergick till den mest smältande
ömhet, hur den smekte den lilla skon som hon hade gömt vid sitt bröst,
hur den nyss så starka och mägtiga rösten jollrade med detta minne,
denna leksak, som hon i sitt namnlösa elände bevarade med afundsjuk
lystnad, så som den girige rufvar öfver sitt guld. Det var mästerligt,
det var oförgätligt t

Och ett ögonblick derefter! När den unga danserskan visar henne den
lilla sko som hon gömt som en relik från sin barndom, hennes enda hopp
att åter kunna träffa de sina, — när sanningen med blixtens skärpa och
snabbhet upplyser den vansinnigas dystra natt, när hon anar, — nej, när
hon vet att det är hennes barn, denna främmande flicka, denna
trollpacka, som man uppmanat henne att hålla kvar för att öfverlemna
henne åt vakten som skall föra henne till pinbänken och bålet — hvilket
skri af på en gång glädje och förfäran, hvilken jättekraft, när hon med
blödande händer rycker lös gallerna från sin bur och med moderns allt
besegrande makt vill draga henne in till sig i cellen och betäcker
henne med kyssar, smekningar och tårar! Och när den första, stormande
glädjen gått öfver, hvilken smekande ömhet, hvilken glad tillförsigt i
uppbyggandet af alla dessa leende luftslott för hennes eget och hennes
barns kommande lif, och så på en gång, minnet af det nyss skedda, som
återkommer med det nyvaknade förnuftet! Faran, fängelset, pinbänken,
döden för hennes barn, det älskade, oupphörligt begråtna barn, som hon
trodde vara fbrloradt för alltid, som hon nyss återfunnit och som hon
nu kanske för alltid skall förlora mer än någonsin förut.

Vakten kommer! Hur hon döljer henne i sin kula, hur hon leker lugn,
tillförsigt, obekantskap med allt, hur hon förbannar zigenerskan, för
att vilseföra hennes bödlar, medan bred-vid förbannelsen på hennes
läppar, den innerliga bönen för hennes återfunna barn darrar som en
skrämd fågel, och slutligen, när allt är förgäfves, när den unga
flickan sjelf röjer sig, då vakten narrar henne med den falska
underrättelsen om att hennes älskade Phoebus är död, — när de råa
knektame slita henne ur moderns armar, den arma kvinnans förtviflade
men vanmäktiga kamp, hennes böner, hennes förbannelser, hennes tårar
och till slut hennes dofva, liflösa sammansjunkande, när soldaterna
skynda bort med hennes återfunna barn — det var gripande, det var ett
af dessa sällsporda ögonblick då, äfven för den mest fantasilöse,
skådeplatsen försvinner och mennisko-lifvet sjelft träder fram för
åskådaren i all sin gränslösa smärta och all sin mäktiga sanning.

Man må säga hur mycket man vill, att afståndet lagt sitt förskönande
skimmer öfver framställningen, att den ungdomliga entusiasmen förstorat
dragen och skärpt konturerna, att den tidens smak för de starka
färgerna och de breda penseldragen gjorde det njutbart — det var stor,
epokgörande konst, och det skulle vara det i alla tider. Vi hafva i
långt senare tid sett något liknande: det var när lady Macbeth i
sömn-gångarscenen, det var när Elisabetta, den döende drottningen, som
ännu i dödskampen famlar efter kronan, togo gestalt i Adelaide Ristoris
storslagna framställning på vår scen, — men också endast då.

Hos oss har ingen ännu upptagit den tragiska mantel, som bars af syster
Gudules och Lucretia Borghias framstäl-lariona.
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Sara Torsslow var en af dessa konstnärinnor, som icke kunna utminutera
sina gåfvor i småportioner, utan som gifva sig helt och hållet och utan
gräns i de uppgifter de hafva att framställa. Sjelfva gripna af det som
de skola skildra, inlägga de hela sin själ och all sin värma i
återgifvandet; allade sinnesrörelser, alla de smärtor, som författaren
underkastat sina personligheter, kännas af dem i skapandets ögonblick
lika djupt som om de vore deras égna, och på detta sätt förslösa de
mera lifskrafter på återgifvandet af en roll, än den kallt beräknande
skådespelaren, som står i det närmaste oberörd af hvad han har att
måla, uppoffrar på ett helt års arbete. När sådana konstnärer gråta på
scenen, så gråta de verkliga tårar, när de skratta, så skratta de af
inre behof, ty de spela icke den gifna situationen, de lefva den, som
vore den deras eget lif.

Man har mycket tvistat om hvilket som är det rätta. Klart är att
skådespelaren icke får låta så öfverväldiga sig af den rörelse han har
att framställa, att han icke längre beherrskar sina medel och är herre
öfver sin teknik, — lika klart är att om han sjelf icke känner hvad han
säger, han svårligen lär kunna lyckas att uppröra andra, och man ser
således att här, som alltid, ligger det rätta midt emellan
ytterligheterna.

Den stora skådespelerska, hvars konstnärslynne jag här sökt skildra i
några spridda drag, kunde icke alltid beherrska sitt material, och det
hände henne nog mer än en gång att hon i öfversvallande känsla gick
längre än hvad det konstnär-, liga jemnmåttet kräfde och tillät. Stark
i återgifvandet af men-niskohjertats upproriska utbrott, blef hon någon
gång för stark, äfven för den tidens publik, som dock i den vägen både
tålde och begärde mycket mera än vi.

Så hade hon en kväll på Djurgårdsteatern, under den första tiden då
hennes man tillsammans med Pierre Deland arrenderade densamma, spelat
en af sina starkt upprörda scener i något af den tidens effektstycken,
och så låtit gripa sig af sin inre känsla att hon med strömmande tårar
och halfqväfd röst utstötte sina sista ord i> rollen och gjorde den
häftiga sorti, hvilken i detta stycke alltid brukade framkalla dånande
bifallsrop och stormande applåder. Den qvällen var likväl publiken
alldeles tyst, och nästan utom sig af både harm och smärta öfver att
icke vara förstådd af sitt auditorium, skyndade hon i kulissen fram
till sin mans kompanjon och utbrast:

— En sådan publik! Hvad är det för folk som är här i afton? Der spelar
jag, så att jag är färdig att ta’ lifvet afmig; jag gråter, så att
tårarne rinna — se bara! så jag gråter ännu, och inte en hand rör sig!

— Ja, — 8varade Pierre Deland med en axelryckning och ett fint smålöje
i ena mungipan, — om frun hade låtit bli att gråta sjelf, så hade nog
publiken både gråtit och applåderat!

Fru Torsslow gick ifrån honom, mycket förgrymmad öfver denna bitande
kritik; men dagen derpå, när hon.hunnit tänka öfver saken nogare, gick
hon till honom, räckte honom sin hand och sade, med denna vinnande
älskvärdhet som var henne egen:

— Jag bar mig åt som en toka i går afton, och det var hr Deland som
hade rätt! Hur skall man bära sig åt för att kunna beherrska sig i
sådana ögonblick?

— Man skall aldrig ge mer än hälften af hvad man känner — svarade
Deland, — och då blir det ungefar lagom!

— Det är möjligt* att så är — svarade hon — men det kan jag aldrig lära
mig! Allt eller intet; det är min åsigt!

Och så var det. Tack vare hennes goda omdöme och hennes sanna
inspiration, gaf hon fortfarande allt, och gaf det på ett sätt som
fortfarande i många år gjorde henne till en prydnad för vår scen.

Det var nu som hon på Mindre teatern uppträdde som lady Macbeth och
Lucretia Borghia och dermed satte slutkrönet på sin verksamhet som
tragisk skådespelerska. Jag har redan i det föregående omtalat huru hon
i den senare uppgiften värdigt stod vid sin makes sida, och huru hennes
spel i den kolossala uppgiften kulminerade i den starka, spännande
scenen mellan de båda makame, — nu endast några ord om den förra. Fru
Torsslows lady Macbeth var den starka, manliga kvinnan, hon som är sin
makes lefvande ärelystnad och eggande kraft, hon åt hvilken mannen med
rätta säger: »föd mig ej döttrar», och glanspunkterna i hennes
återgifvande af rollen voro i naturlig följd deraf scenerna under
mordnatten, vid uppträdandet af Banquos vålnad i bankettscenen, och
sömn gångarscenen, då den starka kvinnan dignar under samvetskvalens
tyngd. Hennes återgifvande af i synnerhet den sista var i hög grad
gripande och stort: den stirrande blicken, den mekaniskagnidningen af
händerna på hvilka hon i sömnen tycker Duncans blod ännu klibba, den
djupa, vibrerande stämman med hvilken hon uttalade orden: »O, denna
hand! Allt oceanens vatten förmår icke att tvätta denna lilla hand ren
igen! O, o, o!» — allt grep åskådaren med på en gång bäfvan och
hänförelse.

I början af 1850-talet afträdde fru Torsslow från scenen, dertill
tvungen af tilltagande sjuklighet, som hon ådragit sig dels genom
uppträdande på den tidens oeldade teatrar, dels genom den förut
omtalade glömska af sig sjelf, som kom henne att aldrig hushålla med
sina krafter. Under de år som derpå följde, såg man henne aldrig utom
det hem, hvars ordnande och sammanhållande kraft hon var, och der
hennes kanske bästa uppgift, den af god maka och mor, i tysthet och
utan buller fyldes af den på scenen så starka qvinnan.

Den 18 Juni 1859 afled hon i Stockholm vid 64 års ålder, och lemnade
som skådespelerska efter sig minnet af en rikt utrustad, storslagen
personlighet, som alltid kommer att nämnas i första ledet, när en
tacksam efterverld mönstrar de trupper, hvilka gingo tappert i elden
för att skaffa aktning åt vår sceniska konst och medborgarrätt åt dess
utöfvare.

                           Nils Vilhelm Almlöf

Ill. V.A.[=Vicke Andrén] Nils Vilhelm Almlöf.

1.

Sveriges Talma» var det hedersnamn som samtiden gaf den då ännu i sin
fulla manliga kraft och skönhet stående konstnär, hvars välkända drag
här blicka emot oss. Och det namnet var hvarken oförtjent eller
vilseledande, som så ofta dylika benämningar äro; det sade alldeles
exakt hvad han var för dåtidens svenska sceniska konst, och säkert är,
att den romerska togan och den akademiska versen på hans gestalt och i
hans mun fingo en värdighet och en grandezza, som få af hans samtida
skådespelare i vårt land kunde tilldela dem båda.Det är ju möjligt, och
för öfrigt ganska naturligt, att de äfven fingo litet af den köld, af
den afmätta stelhet, som alltid ansetts tillhöra den verldsliga
högheten; men det länder den upp-burne skådespelaren till heder att
han, hvars hela utveckling och skaplynne fått sin rigtning och sin färg
af en förgången tids smak, ännu på ålderdomens gräns kunde kasta bort
togan, stiga ned från kothurnen och i det borgerliga dramat och
nutidskomedien tillkämpa sig en smidighet och en finess i repliken, som
många af de unga artisterna hade kunnat taga till mönster.

Nils Vilhelm Almlöf var i alla afseenden den svenska teaterns
representative man, vare sig att man ser honom endast i egenskap af
skådespelare eller tager i betraktande huru han som enskild medborgare
visste att i en tid, då skådespelaren ännu ansågs som en sorts paria i
samhället, — en visserligen mycket firad, mycket smickrad .och gerna
sedd, men också i allt hvad som icke rörde hans konst lika gerna öfver
axeln sedd personlighet, som man var till hälften rädd, till hälften
intresserad för, — taga både sin enskilda och sin konstnärliga
värdighet i akt. Som skådespelare åtnjöt han den sällsynta hedern att
år 1828, genom ett kungligt bref, af statsmedel blifva tilldelad ett
rese-understöd af 1,500 riksdaler, hvaijemte han till detta af Karl
Johan personligen fick ett särskildt bidrag som gjorde det möjligt för
honom att en längre tid uppehålla sig i Paris för idkande af dramatiska
studier. På fyrtionde årsdagen af hans inträde vid teatern, utnämndes
han till riddare af Vasaorden och bröt äfven här vid lag isen, såsom
varande den förste svenske skådespelare som på detta sätt erhållit ett
yttre erkännande af sin talang.

Man må nu för öfrigt hysa hvilken åsigt som helst om värdet eller
gagnet af dylika utmärkelser, hvilka, då de en gång finnas och blifvit
accepterade af den allmänna meningen, mindre kanske utöfva något
inflytande då de bäras än då de saknas, — det säkra är, att på en
ståtligare gestalt och utanpå ett redbarare bröst har väl sällan
Vasaordens kors burits, än när det vid festliga samkväm och i de högsta
kretsar bars af Nils Vilhelm Almlöf. Det var i hela hans yttre
personlighet någotaristokratiskt, — detta taget i dess bästa betydelse,
ty det var icke något högdraget och borneradt, — det var något af Lears
»hvaije tum en konung» i hans väsende, och det är så ytterst
betecknande for hans åsigt om att det högt uppsatta här i verlden borde
ega äfven det yttre majestätets berättigande, det svar han en dag gaf
en af sina kamrater, då han utanför dramatiska teatern - såg denne
hälsa mycket vördnadsfullt på en liten, framåtlutad person som skyndade
forbi med hastiga steg.

— Hvem var det der, som du helsade på? — frågade Almlöf, i det han såg
efter den fbrbiskyndande.

— Det var finansministern — svarade den tillfrågade.

— Det var lögn! — utbrast Almlöf med full öfverty-gelse och med en
oefterhärmlig min af storartadt förakt, i det han rätade upp sin
ståtliga figur — så kan inte en minister se ut! —

Och hvem kan väl undra på att han, som hade lånat sitt uttrycksfulla
ansigte, sin högresta gestalt åt så många konungar, statsmän,
romantiska älskare och hjeltar af alla slag, — att han icke kunde tänka
sig annat, an att verkligheten skulle motsvara det konstnärliga
idealet, och att en stor konstnär, en stor politiker, en framstående
vetenskapsman, också skulle bära prägeln af sin storhet i sitt yttre
skick, på sin menskliga varelse.

Uppfostrad på scenen vid det franska, klassiska dramat, i hvilket han
framstälde en Sulla, en Mahomet, en Oid, och sedan hjelten i de flesta
af nyromantikens skådespel som den tiden gåfvos på vår scen, — van vid
att framställa en Herman von Unna, en Rudolf i Korsfarame, en Othello,
en Wal-lenstein, en Hugo i Skulden, en Jaromir i Stamfrun, en Fiesco,
en Filip den andre i Don Carlos, måste han ju lägga sin egen
personlighet som måttstock för de framstående männen i det verkliga
lifvet, så mycket mera som den utprägladt demokratiska rigtning som är
förherrskande i den nya tiden, helt och hållet stötte alla hans
traditioner, bröt med alla hans ned-ärfda föreställningar och föreföll
honom som en karrikatur på allt som han var van att blicka upp till och
bära vördnad för. Jag vill derför icke säga att han ej kunde skatta
ochförstå den nya tidens väsende och verkliga fortjenster, visst icke —
det var formerna han stötte sig på, det var skönhets-frånvaron och
likgiltigheten för det yttres vård, som stötte honom tillbaka.

Om man derför också icke med rätt och skäl kunde säga till Nils Vilhelm
AlmlÖf som en person sade till den gamle Karsten, då denne frågade
honom huru han spelat tiggare i en pjes: »Jo, som en kung!» — så låg
det dock alltid något fint, något värdigt, något adligt, om jag så får
uttrycka mig, öfver allt hvad han framstälde på scenen. Mycket bidrog
der-till hans ståtliga figur och hans vackra ansigte med den kraftigt
böjda, romerska näsan, samt hans fina verldsmannasätt, som han hade
svårt att lägga bort, äfven i roller der det egentligen icke kräfdes.
Dessa voro dock icke serdeles många, ty i allmänhet uppträdde Almlöf, i
synnerhet under de senare åren, från hvilka det nu lefvande slägtet
bäst minnes honom, som en verklig »pére noble» i detta ords
egentligaste bemärkelse. Den som minnes honom till exempel som
kammarherre Brattsberg i Ibsens »De unges förbund» eller som amtmannen
i Björnsons »De nygifta», skall medgifva att en i allo värdigare och
finare representant för den högre societeten svårligen låter tänka sig.
Och det var ingen påklistrad nobless, under hvilken den mer eller
mindre råa eller obildade grunden stack fram i obevakade ögonblick, som
det så ofta händer på våra både större och mindre scener, det var
gentlemannen i själ och hjerta, lika väl som det var gentlemannen ända
ut i finger-spetsame.

2.

Nils Vilhelm Almlöf föddes i Stockholm den 24:de Mars 1799: han var
således en det förgångna seklets son, och om också hans fader icke stod
serdeles högt på rangskalan, så var han likväl anstäld vid hofvet och
beklädde der en förtroendepost, hvars innehafvare mer än en gång i
tysthet utöfvat meravälde än mången med både mera lysande namn och
mycket högre befattning. Han var nemligen kongl. kammartjenare. Modern
hette Herbelin och var af fransk härkomst, och det var troligen henne
sonen hade att tacka for sitt sydländska utseende med de starka dragen,
de bruna, lifliga ögonen under starka., hvälfda ögonbryn, om han också
efter sin nordiske far hade ärft den resliga gestalten. Den unge Almlöf
ämnade forst icke alls egna sig åt teatern, utan efter åtnjuten
skolundervisning i Stockholms storskola, ingick han som studerande vid
Caro-linska institutet, i akt och mening att utbilda sig till läkare.
Han aflade också 1815 inför Sundhetskollegium examen som
medico-chirurgie studiosus och tjenstgjorde sedermera i ungefär tre
fjerdedels år som underläkare vid Garnisonssjukhuset och förordnades
derpå till biträdande läkare vid Södermanlands regimente, vid hvilket
han tjenstgjorde som sådan under regiments-mötena 1815—17. Derpå uppgaf
han den medicinska banan och ingick som extra ordinarie
kontorsskrifvare vid Stockholms stads kronouppbördsverk. Antagligen
ledsnade han dock ganska snart vid det torra och prosaiska göromålet
att föra bok öfver skatteuppbörd och restantier, ty redan året derpå
eller den 2:e November 1818 antogs han till elev vid »Stockholms
teater», som de kongl. teatrarne då kallades.

Dermed hängde nemligen så tillsammans, att konung Karl Johan, vid sitt
tillträde till regeringen, förklarade sig icke sinnad att längre af
egna medel upprätthålla de kungliga teatrarne, utan öfverlemnade dem på
enskild entreprenad åt dåvarande ekonomiedirektören, öfverste Tömer,
som också åtog sig värfvet och utförde det med den framgång, att när
teat-rame, två dagar efter Almlöfs antagande, på nytt blefvo kungliga,
hade Tömer på några månaders spelning lyckats få ihop ett öfverskott af
något öfver 3000 riksdaler, något hittils oer-hördt i teaterns annaler.
Att teatrarne på nytt blefvo kungliga, kom sig deraf, att konung Karl
Johan i böijan af November till teaterentreprenören aflät befallning om
uppsättande af ett lämpligt stycke för ett galaspektakel, men då denne,
af fruktan för de stora kostnaderna, dem han ansåg att ett enskildt
företag icke kunna bära, mot denna nådiga befallning fann sigföranlåten
göra några underdåniga invändningar, så brusade det heta franska blodet
upp hos den nykrönte konungen, och han beslöt genast att återställa
kungliga teatern, for hvilket ändamål han den 3:dje November af egna
medel anslog 30,000 riksdaler årligen till dess underhåll.

Det var inte enda gången som de royautens imposanta emblemer dem man
kallar galaspektakel, räddat den kungliga institutionen från undergång.
Fem år derefter var det på samma sätt. Teaterinrättningen bar sig inte,
och chefen hade fått kunglig befallning om, att till den l:ste Juli
1823 uppsäga alla teaterns kontrakter, hvilket" också skedde, — allt
detta, i händelse rikets ständer icke skulle vilja votera en årlig
anslagssumma åt teatern. Då som nu, ville de icke gerna anse
skådeplatsen för något nationalbehof, de beviljade visserligen ett
belopp för en gång af 24,000 riksdaler, men icke något stående anslag.
Emellertid voro kontraktema uppsagda, hela institutionen befann sig i
fullkomligt upplösningstillstånd, — och just i denna vefva hemväntades
kronprinsen, Oscar, med sin unga brud, och galaspektakler måste gifvas
för att fira den efterlängtade hemkomsten. Hvad var nu att göra? Jo,
teaterdirektionen måste utsända listor med anhållan om den uppsagda
personalens skriftliga förbindelse att den frivilligt skulle uppträda,
för att möjliggöra dessa föreställningar. Stälda på bar badse som de
voro, visade artisterna just icke någon serdeles ifrig åtrå efter att
åtlyda uppmaningen, en och annan skref visserligen på, men de flesta
och de mest behöfliga nekade eller tvekade åtminstone och togo sig en
rundlig betänketid.

Nu blef konungen ånyo förargad, förklarade att teatern skulle bestå,
fastän ständerna icke ville gifva den något årligt anslag, iklädde sig
betalningen af dess skuld, och ökade sitt enskilda bidrag till 54,000
riksdaler årligen — hvarpå de dyrbara galaspektaklema lyckligt och väl
gingo af stapeln till allmän belåtenhet, och teatern fick några
jemförelsevis lugna år under grefve Lagerbjelkes utmärkta styrelse.

Under tiden hade Almlöf redan för längesedan fått sitt första
aktörskontrakt, och den första roll i hvilken han egentligen började
fasta publikens uppmärksamhet vid sig, var Lei-cesters i Schillers
Maria Stuart, hvilket stycke den 2: dra Maj 1821 för första gången gick
öfver den svenska scenen, med fru Erikson som Maria Stuart.

Mer än tjugo år derefter såg jag honom spela denna roll mot Emilie
Högqvist; han var då lika ungdomlig, lika bländande i sin uppenbarelse
som den svage, vankelmodige, smidige, älskvärde och trolöse hofmannen,
stäld som han är mellan tvenne drottningar, älskad af dem båda och
bedragande båda, begagnade sig af alla medel, till och med af lågheten,
för att bibehålla den mest flygtiga af all gunst, hofgunsten, och
slutligen sjunkande tillsammans med krossadt högmod och blödande
hjerta, när han hör bilan falla ned på den lättsinniga och olyckliga
Marias bländhvita hals, — och jag tror att i utförandet af just denna
roll stod Nils Vilhelm Almlöf på höjden af sin konst som tragisk
skådespelare, och i den glömmes han icke så lätt af dem som haft den
lyckan att se honom utföra den. De få minuter som Leicester der, ett
rof för förtviflan och samvetskval, tillbringar i det rum som den
dödsdömda drottningen nyss lemnat och utanför hvilket hennes hufvud
faller, hans strid mellan kärlek och fåfänga, mellan maktbegär och
medlidande, hans för sent fattade beslut att våga allt för att rädda
den kvinna han älskar, — allt detta framstäldes af den då i sin fulla
styrka stående skådespelaren på ett utmärkt sätt, och den som endast
sett honom lägga i dagen den lugna värdigheten eller den stilla
resignationen hos de åldringar som sedan kommo på hans lott att
framställa, har svårt att tänka sig den passion, den lössläppta
lidelse, som i detta ögonblick präglade hans spel.

När Nils Vilhelm Almlöf under året 1829, i fulla styrkan af sin manliga
högsommar, företog sin studieresa till Paris, mottogs han der med en i
hög grad smickrande uppmärksamhet, och »den vackre svensken», som han
allmänt kallades, var

3

5snart dagens lejon i den tidens literära och konstnärliga kretsar i
den franska hufvudstaden. Theatre Fran9ais’ stolthet och ära, den
firade och beundrade mademoiselle Mars inbjöd honom till ett festligt
lag i sitt hem, och der vid middagsbordet bad hon sina gäster höja sina
glas, och vände sig till Almlöf med dessa ord: »jag föreslår en skål
för den svenske Talma!»

Några dagar sednare var han gäst hos excellensen Gustaf Löwenhjelm, vår
minister i Paris, hvilken vid samma tillfälle hade inbjudit en mängd
notabiliteter från olika områden, för att göra den resande främlingen
bekant med allt hvad Paris då hade utmärkt och framstående — ty det var
på det sättet som den ministern ansåg sig böra representera sitt land,
sedan det icke längre kunde uppträda som en stormakt på det politiska
området. Bland de närvarande franska gästerna var äfven Etienne Jouy,
författaren till tragedien »Sulla», och denne gaf sig genast i samtal
med den svenske skådespelaren. När Jouy fick höra att Almlöf i
Stockholm spelat Sullas roll, bad han honom att för sig recitera några
verser ur sorgespelet på svenska. Almlöf tvekade, men lät slutligen af
Löwenhjelm öfvertala sig-att, på stående fot och utan vidare apparat,
föredraga en af de kraftfullaste scenerna. Den franske författaren
hörde på med spänd uppmärksamhet, de öfriga främmande gästerna likaså,
allt efter som recitationen framskred visade Jouys rörliga ansigte den
mest oforstälda beundran, och när Almlöf slutat, skyndade han upp ifrån
sin stol, räckte honom sina båda händer och utropade: »Min herre! jag
trodde att jag icke förstod svenska språket, men det var ett misstag;
jag forstår det mycket väl, jag finner det mycket vackert, och det är
er utomordentliga talang, som jag har att tacka för ett sådant
underverk!» — Man kan lätt tänka sig att det förtjusta auditoriets
handklappningar och bifallsrop icke minskades af dessa, den ansedde
författarens entusiastiska ord, och det är Almlöf» ovanskliga heder att
hvarken mannen eller skådespelaren blefvo yra i hufvudet af alla de
rökverk som tändes för dem båda, och det icke minst af det täcka könet,
hvars ögon alt som oftast, med serdeles talande uttryck hvilade på den
»vackre svensken», hvilken likväl gick dem lugnt, men artigt förbi.Han
hade nämligen redan 1823 skänkt både sitt hjerta och sin hand åt sin
första hustru, Brita Catharina Cederberg, och var vid denna tidpunkt
redan fader för fem barn.

På gamla dagar talade han likväl gerna om sin Paris-färd, och det
uppseende han då väckte, och han bevarade i troget minne allt hvad han
såg och erfor i den franska huf-vudstaden, der redan förebuden till den
året derpå timade Julirevolutionen som stormsvalor svingade sig omkring
vid horisonten, fastän solen ännu tycktes skina klar och leende ned på
det nöjesjägtande lifvet som rörde sig och glittrade på ytan.

Fastän ingen är profet i sitt eget fädernesland, ansågs äfven här hemma
Almlöf för en utmärkt deklamator, och det behöfdes icke hallstämplingen
från Paris för att han skulle uppskattas som sådan, om den också icke
kunde undgå att ännu mera befästa hans rykte. Och han var det äfven,
var det helt och hållet i den tidens anda, om också icke i vår — ty de
två äro icke de samma, och kunna icke heller vara det, så vid t som det
är en sanning, att hvaije tid har sitt ideal för det sköna och det
sanna.

Ingen lärer väl vilja och kunna bestrida att alexandrinen fordrar ett
annat slag af recitation än den femfotade jambiska versen, och att den
mindre än någon annan bunden form lämpar sig för det upphäfvande eller
öfverhalkande af cesur ock rim, som nu för tiden anses för det enda
rigtiga och naturliga, när man läser vers. Nu vill man göra versen till
prosa, och man lyckas också i allmänhet förunderligen väl i den
ansträngningen, då ansåg man att vers bör läsas som vers, ty det hade,
sade man, väl aldrig fallit författaren in att använda den formen för
sin dialog, om han velat att den skulle upp-häfvas vid framsägandet.
Den behöfver ju derför icke skan-deras som den latinska versen på
skolbänkame, det är att förfalla i den motsatta öfverdriften.

Almlöf var genom hela sitt skaplynne, alexandrinens och den heroiska
versens deklamator par préference, och länge efter sedan den romerska
togans djupa och plastiska veck upphört att drapera sig omkring hans
axlar, omslöto de ännn hansrecitation, och gåfvo den en prägel af
högtidligt allvar och dröjande, låDgsamt majestät. Men hans
skådespelareverksamhet omfattade en alt for lång tid, för att han
skulle kunnat stanna kvar på den en gång intagna ståndpunkten, äfven om
han velat det ännu bestämdare än han gjorde. Det kom för honom också en
tid, då den nya smakens ifrare anklagade honom för manér och onatur, då
det tycktes vara lösen för dagen att i honom utpeka den tillbakagående
bäraren af en tom och ihålig idealitet, som icke längre passade i
stycke med den realitets-sträfvan, som gjorde sig märkbar i konsten så
väl som i det allmänna lifvet. Klassicitetens Sulla och Mahomet,
romanti-keDS Herrman von Unna och Heraani hade icke mera någon plats på
scener dem de förut nästan uteslutande beherrskat; den nya tiden bröt
fram med sina älsklingstycken, och med mera spänstighet än mången
tilltrott honom, kastade Almlöf togan och riddarmanteln ifrån sig, och
framträdde i fracken och nutidsrocken, och den högstämde deklamatorn
talade inom kort hvardagsmenniskornas vanliga språk så naturligt de
kunde önska det, — men han talade det alltid vårdadt, hvilket man just
inte alltid kan säga om dem sjelfva.

Att Almlöf, medan han ännu ansågs för och var den förnämste bäraren af
tidens smak och åsigter i fråga om recitation och scenisk
framställning, skulle af teaterstyrelsen tagas i anspråk som lärare för
de unga adepterna inom konsten, var ju helt naturligt. Han var också
lärare i deklamation för teaterns elever under åren 1834—40, och hvad
han, utom sitt hufvudäinne, särskildt lade an på att lära sina elever,
det var vördnad för den konst de önskade idka, och den han sjelf stälde
högt, högre än man i våra dagar egentligen vill med-gifva att den har
befogenhet och rätt att stå. Men han visste med sig sjelf att han sökt
hålla den uppe både från scenen och i det dagliga lifvet, och han tålde
icke att den behandlades med vanvördnad, lika litet som han tillät att
de, som ännu ingenting gjort, visade sig vanvördiga mot dem som
uträttat något. Det vidmagthölls sträng disciplin vid elevskolan den
tiden, och det fick lika litet brista i den yttre som i den inre
vördnaden, hvarken för sak eller person.Den som nu för tiden, antingen
en förmiddag eller en kväll, händelsevis kommer upp i Kgl. teaterns
foyer, och ser den nyan tagne eleven sitta med tidningen framför näsan
vid det stora bordet midt i salen, medan en eller annan gammal,
beskedlig »premieraktör» sitter ett stycke ifrån och helt anspråkslöst
väntar på att »tidningen skall bli ledig» — den har svårt att göra sig
ett begrepp om hur det var på den tiden. Det hände aldrig att en elev
stack sin ungdomligt uppåtsträfvande näsa in i aktörernas foyer, och om
det händelsevis inträffade, så hände det aldrig att han satt, när en af
de äldre skådespelame eller skådespelerskorna var inne. Och om han,
nykommen och obekant med förhållandena, gjorde det, så blef han mycket
snart förflyttad på stående fot, och mången gång i en rask vändning
utom lokalen, som man då ännu inte ansåg ämnad för öfvermagar. Man
kunde också den tiden vara fullt säker på att der i all sin stränghet
tillämpades den hälsosamma regeln att man »bör lära sig krypa, innan
man kan lära sig gå» — och ett visitkort med titeln »premiérelev» på,
var den tiden lika otänkbart som att telefonera från Stockholm till
Upsala, — hvilket ju nu är en helt vanlig sak, som inte mera förvånar
någon.

Man må säga hvad man vill om detta, det gamla och bepröfvades
oeftergifliga kraf på äfven yttre vördnadsbetygelser det hade kanske
sin löjliga sida när det gick till öfvermått — och det hände nog då,
liksom med allt menskligt; — men det hade också sina stora förtjenster,
ty det uppammade förmågor, derför att det stälde målet högt, och det
förekom det sjelfsvåld och den alt slukande egenkärlek som så lätt
växer i ämnessvennernas sinnen, när de endast behöfva sträcka ut handen
för att plocka frukter, dem andra behöft många år för att eröfra, och
när de uppfostras i den åsigten att de endast behöfva träda innanför
dörren för att hafva samma företrädesrätt och samma ställning som de,
hvilka redan länge med ansträngande vaksamhet vårdat flamman på sjelfva
altaret.

Man skulle kunna säga, om det inte vore alt för pessimistiskt, och jag
vill gerna se saken ljust så länge jag kan, att det fins inga lärlingar
mera, hvarken i den konsten eller ide andra, och att just derfor är det
så tunnsådt med dem som upphinna mästerskapet. Endast den som sjelf
lärt att lyda, kan blifva en god befälhafvare, endast den som af egen
erfarenhet vet huru mödosamma de första stegen på en bana voro, kan
sätta den högt och hålla den i ära, när målet börjar skymta i fjärran,
och den lärdomen gaf Nils Vilhelm Almlöf sina läij ungar med varm hand,
och de som inte ville inhemta den med lämpor, de fingo lära sig den med
tvång.

4.

Det fins väl icke mången bland den nuvarande teaterpubliken som vet att
Nils Vilhelm Almlöf äfven uppträdt som sångare, och att det egentligen
var hans vackra basröst som just föste teaterverldens uppmärksamhet vid
honom. Så var det emellertid, ‘ och under den tid som han var anstäld
vid stadens uppbördsverk, tjenstgjorde han äfven som orgelnist och
kyrkosångare vid en af hufvudstadens kyrkor, der hans röst väckte Du
Puys uppmärksamhet, och kom honom att rekommendera den unge mannen hos
teaterdirektionen, hvilken å sin sida anförtrodde utvecklingen af hans
stämma åt operans dåvarande sångmästare, hofsångaren Craelius.

Någon egentlig sångare blef Almlöf likväl aldrig, han fann snart att
hans rätta fält var det reciterande skådespelet och tragedien; men han
har likväl under sin långa skådespelarebana mer än en gång uppträdt uti
operor. Så sjöng och spelade han på 30-talet Kasper i Friskytten, och
Leon i Slottet Montenero, och vid uppsättningen af »Robert af
Normandie» spelade han Riddaren Alberti, som han sedan bibehöll i många
år, och der jag nästan tror att han aflöstes af Arlberg. Han var äfven
ganska ofta med bland riddare och hofmän i de stora operornas körer,
och jag skulle mycket misstaga mig, om han icke vid »Profetens» första
uppsättning var en af de i kröningståget förekommande sju kurfurstarne.
Ty det ansågs den tiden icke degraderande att göra statisttjenst äfven
när man var en scenisk storhet, om också möjligen de den tiden
före-kommande flitpenningarne i någon mån bidrogo till att man
underkastade sig det muidre ogerna än nu. Bland hans mera bekanta
roller från denna tid, då han ofta uppträdde i komedien och det finare
lustspelet, kunna följande nämnas: Shakspeare i komedien »Shakspeare
kär», Qväkaren i »Qväkaren och Dansösen», Bolingbroke i »Ett glas
vatten» och »Ministern Baimond» i Förtalet af Scribe, i hvilka roller
han förtjusade den tidens publik med ett fint och distingueradt spel,
som väckte allmänt och berättigadt bifall. Inom det högre skådespelet
uppträdde han under denna sin kraftfullaste tid som Fiesco, som
Wallenstein, som Frans Moor, som Filip den andre, Göran Person i
Böijesons »Eric den fjortonde», som Macbeth, samt dessutom i otaliga
roller uti de mera efemera stycken som kommo upp på och försvunno från
spellistan, utan att egentligen utöfva något epokgörande inflytande
hvarken på den eller på skådespelame.

Bland de roller från hans äldre dagar, i hvilka han synnerligen gjorde
sig bemärkt för ett fint och karakteristiskt spel, torde, utom de förut
nämda, kammarherre Brattsberg och Amtmannen, här kunna anföras urtypen
för alla tiders habila och smidiga, enskildt hederliga, men offentligt
narraktiga och andefattiga hofmän, Polonius i Hamlet, hvars bästa
represen* tant hos oss han utan all gensägelse var och länge skall
för-blifva; titelrollen i det franska nutidsdramat Montjoye, den
egoistiske och bornerade penningfursten från det tredje kejsardömets
dagar; Markisen i »En fattig ädling», Knut Algotson i Bröllopet på
Ulfåsa, den åldrige Gustaf Wasa i Edvard Bäckströms »Mellan brödeme»,
samt en mängd andra uppgifter af det mest skiljaktiga slag. Ännu till
sina sista dagar bibehöll den aktade veteranen både själens och
kroppens spänstighet, och hans ståtliga gestalt hade lika litet böjts
af åren som hans minne hade försvagats eller intresset för hans konst
hade förbleknat.

Den 2:dre November 1858 var för Nils Vilhelm Almlöf eu stolt dag, en
hedersdag sådan som få skådespelare varit lyckliga nog att med obrutna
krafter fl fira. Det var då fyrtionde årsdagen af hans inträde vid
teatern, och denna bemär-kelsedag firades med en storartad fest i
hvilken allt hvad Stockholm hade utmärkt inom det offentliga lifvet,
inom konst, vetenskap och litera tur, församlades omkring honom för att
skänka honom en oblandad hyllning. Det vackraste i denna fest var det
att den gälde lika mycket den enskilde medborgaren som den utmärkte
konstnären och när han vid detta tillfälle af konungens hand emottog
Wasaordens riddarkors. som nu för första gången öfverlemnades åt en
svensk skådespelare, kunde han med berättigad stolthet blicka tillbaka
på en konstnärsbana och en enskild vandel, som gjorde heder åt den
verksamhet han valt, och som nedslog många af de fördomar, hvilka
hittils upprest sig emot skådespelarens lef-nadsyrke.

Hans sjuttioåriga födelsedag, den 24 Mars 1869, firades också med en
fest, anordnad på sjelfva den scen, der han firat så många triumfer och
der allmänhetens tacksamhet och vänners och kamraters kärlek och
aktning för den gamle, togo sig uttryck på vers och prosa, i
lagerkransar och minnesgåfvor, och der ett nytt vedermäle af kunglig
gunst räcktes honom i form af en stor guldmedalj att i gyllne kedja
bäras om halsen Det var en fröjd att då se den högreste sjuttioåringen,
sjelf yngre till själ och sinne än mången af de unga, som firade honom,
hålla ut till långt fram på morgonen, måttlig och glad som han alltid
varit, och ännu till slut i sitt hem med glaset i handen tacka de
närmaste bland kamrater och vänner för den heder de bevisat den som i
så många år varit deras heder och stolthet. Ännu i fem år efter den
dagen deltog Nils Vilhelm Almlöf i den sceniska verksamheten inom den
teater han tillhört i nära sextio år, och det var först några månader
före sitt frånfälle, hvilket inträffade den 27:de Februari 1875, som
han der utförde sin sista roll.

Almlöf var sedan 1839 gift för andra gången med Charlotta Ficker, som i
unga dagar var en omtyckt och behaglig skådespelerska, men som redan
1856 lemnade teatern för att sedan uteslutande egna sig åt hemmets och
den makes vård, vid hvilken hon var fastad med alla tillgifvenhetens
och aktningens band. Hon öfverlefde endast några få år den gamle,efter
hvars bortgång hon icke mera fann sig till rätta i en verld der hon
mistat sitt förnämsta stöd, och der alt som mötte hennes öga föreföll
intetsägande och smått emot den vän hon förlorat, emot den make hon var
van att blicka upp till.

Det var icke utan att denna känsla delades af mången teatervän, som
hade svårt att bära saknaden af den mångbepröfvade veteranen på vår
första skådeplats, der hans ståtliga personlighet, hans ädla värdighet
och hans nobla skick fördelaktigt urskiljde sig från den ofta
hållningslösa sladdrighet hvartill en lättare uppfattning af de moderna
karaktärerna någon gång urartat. Det kan nog hända att repliken från
hans mund emellanåt föll litet tung, att åtbörden var en smula stel,
handrörelsen ibland något maniererad; — men det var god, gammaldags
elegans i hans uppträdande, det var en fläkt af fin sällskapston i hans
sätt att säga sin roll, och det fans hos honom denna pligtkänsla, som
genom långvarig öfning blifvit vana, och som aldrig tillät honom att
vårdslösa en uppgift, äfven om han inom sig icke fann sig tilltalad
utaf den. När ridån gick upp för skådespelet, då var missnöjet
bortblåst, och han hade för hög tanke om sin konst att låta publiken
umgälla författarens försummelse eller teaterstyrelsens misstag.

Detta kallar jag en god tradition, och önskligt vore att den måtte
öfverlefva honom lika länge som minnet af hans vackra lifsbragd skall
fortlefva i den svenska skådeplatsens häfder.

                             Emelie Högqvist

Emelie Högqvist.
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Det var en vacker vårdag i Maj månad 1844 då Gustaf Adolfs torg och
Norrbro vimlade af promenerande, som lockats ut af det klara solskenet,
och då paraden gick sitt vanliga triumftåg upp till slottet, på hvilket
den tiden ingenflagga svajade, och derifrån för icke längesedan den
gamle Karl Johan burits ned till sarkofagen i Riddarholmens grafhvalf.
De hittills förstämda trummorna hade denna dag lagt af sitt sorgflor,
de hade stämts upp igen, och musiken tonade nu krigiskt och i raskare
rytm än den gjort alltsedan den 8:de Mars, då den gamle kungen slöt
sitt öga. Sorgdrägterna böljade blandas upp med ljusare färger, och
assessor Crusenstolpes röda halsduk väckte numera icke det uppseende
som den tilldragit sig under de första veckorna efter dödsfallet.
Damerna som nog visste att svart klädde dem, men att litet grått eller
violett nu skulle göra god effekt bland det svarta, voro egentligen de
som med en viss försigtighet böljade känna sig för med den djupare
sorgens afläggande, och en och annan grå hatt på herrarnes hufvuden
visade endast så mycket tydligare det efter den aflidne landsfadern
burna sorgfloret, medan här och der ett par ljusa pantalonger omslöto
fortkomstledamöterna på antingen någon utländing eller någon mera
avancerad liberal, som mycket väl tyckte att man kunde våga på något
sådant, nu sedan den nye konungen omgifvit sig med en ny ministér, som
ingaf de mest svindlande förhoppningar om ett tidehvarf af reformer
utan gräns. Den tidens »beau monde» hade till högqvarter sjelfva hörnet
af norrbro och torget, ty hvarken Hotel Rydberg eller dess breda
trottoar funnos den tiden, och utanför gamla »Kastenhoff» som intog det
nuvarande hotellets plats, stannade i allmänhet endast kunderna på den
välbekanta källaren på nedra botten, eller också parterna i de mål som
handlades af den i huset residerande norra kämnersrätten, hvilka här
och der i grupper stodo och diskuterade chanserna för och emot i de mål
till hvilka de voro kallade. Emellanåt skiljde sig grupperna åt för att
lemna plats åt någon stackars skeppsbruten, som från fängelserummen
uppåt Jacobs kyrkogata, mellan tvenne stadsvakter fördes öfver torget
till Gamla Norrbro, der den tiden poliskammaren var belägen, och der
enligt sägen den mycket korpulente polismästaren Bergman frågade
gatuvirtuosen »Blinda Kalle» om denne »sett honom flyga».

När paraden väl passerat förbi och vikit af nedåt skeppsbron, för att
sedan göra sin vid den tiden vanliga halt vid Gustaf den 3:djes staty,
der alltid ett nytt musikstycke spelades, såg man de eleganta
ungherrarne antingen stanna vid hörnet af bron och torget, eller också
gå fram och tillbaka utefter kajen nedåt operahuset, och det syntes
tydligt på dem att de väntade någon. En och annan af dem gjorde sig
ärende med att gå nedåt högvakten för att se de båda löjtnanterna, den
som aflemnade och den som tog emot vakten, skyldra för hvarandra, och
säga hvarandra dagens lösen med fullt ut lika vigtig min, som om de
stått på slagfältet vid Dennewitz eller Grossbeeren; men allt emellanåt
tittade de väntansfullt upp emot det stora hörnhuset vid Fredsgatan,
som den tiden vände sin höga, spetsiga gafvel ut emot torget och som
nu, i förändradt skick innehafves af Intecknings-garanti-aktiebolaget.

Det var således antingen derifrån eller från Stora teaterhuset som den
uppenbarelse skulle komma, på hvilken alla dessa unga män väntade, och
som jag också gick öfver torget vid samma tid, stannade jag, nyfiken
som ungdomen är, fastän jag visst icke hade råd eller lägenhet att vara
medlem af ledighetskommitén. Det flög igenom mig den tanken att här var
någonting att se, kanske väntade man att kung Oscar, som denna tid
åtnjöt en oerhörd popularitet, skulle komma åkande i sin tvåspända
droska med den ryska bågen öfver selarne, eller också att drottning
Josefina med sina barn skulle göra en promenad i vagn utåt Djurgården,
eller att någon främmande minister skulle åka upp till slottet i den
röda sjuglasvagnen för att öfverlemna sina kreditif till den nye
regenten; — med ett ord, man fick riskera litet snubbor af sin husbonde
för att man sölat så länge; men det säkra är att det var omöjligt att
gå sin väg ner åt Drottninggatan, förrän man sett hvad det var som
skulle komma.

För att likväl vara så mycket närmare hemvägen, hade jag flyttat mig
uppåt hörnet vid Fredsgatan, och som det drog ut på tiden, ämnade jag
just gå min väg, då i detsamma porten till det omtalade huset öppnades,
en allmän rörelse uppstod bland de posterande eleganterna, de båda
löjtnanternastodo som tända ljus framför sina respektiva
truppafdelningar och allas blickar vändes mot den öppnade porten, ur
hvilken ett elegant klädt, långt och vackert fruntimmer trädde ut,
kastade en hastig blick nedåt Fredsgatan för att se det ingen åkande
skulle passera, spände upp sin parasoll och gick med hastiga steg midt
öfver torget ned åt teaterhuset till.

Sade jag gick? Huru klumpigt, hur illa målar det inte det sätt hvarpå
den unga kvinnan med lätta, elastiska rörelser sväfvade fram öfver det
solbelysta torget. Om man midt i stadens prosaiska buller och bång,
hade kunnat tänka sig elfvornas drottning sväfva fram som i
sommarnattens halfskymning öfver en slumrande blomsteräng, så var detta
hon. Den lätta slöjan från hennes hatt var en återstod af det
genomskinliga töcknet från den fuktiga, varma sommarnatten, i hvilken
hon dansat om bland de bugande gräsen, och ännu svajade de nyutspruckna
trädens blomsterhängen omkring hennes behagfullt böjda hufvud, fastän
de för dagens nyktra blickar togo form af parasollfransar. Kunde en
mensklig fot sväfva så lätt öfver kantiga gatstenar?

Och de milda, djupa, blå ögonen, den fina, rosenröda munnen, den rena
höga pannan med sina små ringlande kärlekslockar; allt detta som jag
vid den hastiga blicken nedåt gatan nyss förut sett skymta fram som en
strålande uppenbarelse af nästan idealisk skönhet, kunde det verkligen
tillhöra en jordisk varelse? Så frågade jag mig sjelf, i det jag
ofrivilligt följde efter henne, och såg huru eleganternas hattar lyftes
till vörnadsfulla hälsningar, af henne besvarade med en böjning på det
vackra hufvudet och ett smålöje som kunnat anstå en drottning, då hon
mottager hyllning af förtjusta och lyckliga undersåter. Nu är hon nära
teaterhuset, se der kommer från hörnet af Arsenalsgatan en äldre man i
generalsuniform med bröstet fullt af kraschaner och svajande fjädrar i
hatten, se hur han skyndar fram till henne, med glömska af sina sextio
år, hur han räcker henne sin hand, hur han följer henne till porten vid
den kungliga trappan, och tar afsked af henne med en honnör och en
bugning som stode han i festsalen deruppe i stället. Nu sväfvar hon in,
— nej, der sitteren gammal gumma på trappan med några knippor svaflade
trästickor i en korg, hon tar upp en börs ur sin ficka, trycker vänligt
något i den gamlas hand, nickar åt henne med ett hjertegodt småleende —
och är borta.

De unga herrarne se långnästa ut. Den sista blicken innan hon gick in,
var för den fattiga gumman, inte för dem. De vända om och gå långsamt
framåt Norrbro. Jag skyndade mig fram till den gamla och frågade henne:
»hvem var det fruntimret som gick in här?»

— »Vet han inte det? — svarade gumman med glädjestrålande ansigte. —
Det var mamsell Högqvist — hon gaf mig en hel riksdaler — Gud välsigne
henne!»

2.

Ja, detta var mitt första minne af Emelie Högqvist. I denna gestalt
står den sköna, hjertegoda kvinnan för min inre syn ännu efter fyrtio
års förlopp, och jag har under denna tid icke sett något som kunnat
fördunkla hogkomsten af hennes uppenbarelse under den vackra vårdagen
på Gustaf Adolfs torg. Snart återsåg jag skådespelerskan på scenen, det
var som kurtisanen Thisbe i Hugos drama »Angelo Malipieri» eller
»Paduas tyrann». Detta stycke utfördes då af henne, af Fanny Westerdahl
som Katarina Bragadini, Angelos maka, af Dahlqvist som Angelo, af
Stjernström som Rodolfo, hvilken älskas af de båda kvinnorna och som
dödar Thisbe, hvilken han anser hafva förrådt Katarina, som han älskar,
och hvilken hon i stället räddat åt den man som försmått hennes egen
kärlek.

Hur väl jag minnes den qvällen! Hur andlös lyssnade jag icke till den
stora romantikerns passionerade språk, lagdt i munnen på skådespelare,
som kunde göra det gällande, och hur rusig af hänförelse kom jag icke
derifrån, med en rikedom af innehåll för mitt torftiga och bundna
hvardagslif som genom sådana frigörelsestunder tycktes mig lätt att
bära; på samma gång som det likväl, jemfördt med detta glänsande och
rikafantasilif, föreföll mig ännu mera tryckande än förut! Hela detta
italienska medeltidsstycke med sina sbirrer, sitt tiomannaråd, sina
spioner och banditer, sin podestà som sjelf är den värste banditen i
hela sin stat eller stad, och som sätter gift och dolk och eget
välbehag i lagens och rättens ställe, som är sin dygdiga hustrus
blodtörstige tyrann och sin lättfärdiga älskarinnas krypande slaf; all
denna brokiga väfnad af hat, kärlek, raseri, blodtörst, dödsfruktan,
sjelfuppoffring, djurisk grymhet och öfvermenskligt ädelmod,
tillfredstälde den tidens publiks begär efter starka sensationer, gaf
skådespelarne utomordentliga tillfällen att lägga sina förnämsta
egenskaper i dagen, och öppnade för de ungas blickar porten till en
förtrollad verld, der alt antog gigantiska former, och der sjelfva
öfverdriften i färgmotsatserna syntes den omogna uppfattningen en
förtjenst mera i stället för ett fel. Ty det är med ungdomen och
konsten, som det är med barnen och leksakerna: antingen måste dessa
vara så naift primitifva att den egna fantasien får komplettera dem,
eller också så vidunderligt tillskurna i växten, att de tillfredsställa
barnets hela omättliga begär efter det underbara, och på detta sätt
framkalla en mättad njutning, som tillåter tankekraften att slå sig i
ro. Det fullt naturliga är den mognare ålderns företrädesrätt att
uppfatta och tilltalas utaf.

Jag såg henne sedan uppträda som Jungfrun af Orleans, som Karl den
andre i »Man kan hvad man vill» af Scribe, som Vår unga gudmor i pjesen
af samma namn, som Richelieu i Richelieus första vapenbragd, som Maria
Stuart, som Jane i Maria Tudor, som Markisinnan de Mèrinville i Bulwers
»Natt och morgon», som Leonora i »Boja och krona» eller »Tassos öden»,
skådespel af von Zedlitz, som Avanturine i Polkan och som Fru de Nohan
i »Gifta mannen i staden och på landet», hennes sista nya roll på
kungliga teatern.

Detta är onekligen en omvexlande och vidsträckt repertoar, omfattande
nästan alla genrer, från den högsta tragiska, till den mest uppsluppna,
och om äfven icke framställningen af alla dessa uppgifter kunde vara
mästerstycken, så stodo de, äfven der de voro minst lyckliga, vida
öfver de rutinarbetensom mycket använda skådespelare eljes pläga bjuda
sina åskådare. Emelie Högqvist egde icke ensamt beundrare bland
publiken; bland den funnos många som i det längsta betviflat hennes
möjligheter till utveckling af ett verkligt konstnärskap, och de
fläckar som onekligen vidlådde den firade skönhetens enskilda lif,
kunde icke undgå att kasta sina slagskuggor öfver hennes offentliga.
Man var likväl den tiden mycket mera öfverseende med en vacker
skådespelerskas förirringar än man nu är, och om någon genom
konstnärlig entusiasm och ihärdig skönhetssträfvan vetat att försona
svagheter som för den vackra, fattiga, i tryckta omständigheter
uppväxta unga flickan icke voro lätta att taga sig till vara för, så
var det i sanning hon.

Detta dock endast i förbigående; det är skådespelerskan och icke
menniskan som jag vill försöka att skildra.

Emelie Högqvist hade ganska länge fått vänta i förgården till det
tempel, hvars förnämsta prestinna hon sedan under många år skulle
blifva. Det var icke med ett slag som hon tillkämpade sig sin sedan
obestridda plats i första ledet, det var icke på ett år som hon kom
publiken att glömma allt hvad den från början hade att anmärka mot
henne. Född den 1:ste Maj 1812 af fattiga föräldrar, — de voro i tjenst
hos excellensen de Geer, — antogs hon vid tio års ålder till balettelev
vid kungliga teatern, der hennes äldre syster redan förut var anstäld
som figurantska. Hon visade goda anlag för att blifva en bra dansös,
något som sedan kom henne till godo i åtskilliga af de lustspelsroller
hon som äldre utförde, exempelvis, som »Avanturine» i Polkan, der hon
från scenen införde den då nya dansen i vårt sällskapslif.

Kungliga teaterns blifvande balettmästare, Anders Selinder, hade redan
då sina funderingar på en barnteater, och han inrättade en sådan först
i en nästan underjordisk lokal uppe vid Oxtorget, sedan i Humlegården.
På dessa teatrar uppträdde Emelie Högqvist vid åldern mellan 11 och 14
år, och var gerna sedd af den dit kommande publiken, som var ganska
kritisk, och som på stående fot belönade den som den tyckte om och
afstraffade den som misshagade den. Belöningen bestod, utom applåder,
oftast i en konfektstrut, en stor pepparkaka eller ettpar äpplen,
straffet i en ganska fritalig uppmaning att gå för tusan i våld, och i
en obehaglig konsert på nyckelpipor, som hvasst skuro i öronen i den
lilla dunkla salongen.

Det var på detta sätt som denna publik uppfostrade åt sig talanger, dem
den sedan återsåg från Kgl. teaterns stående parterr, hvilken i långa
tider var den plats från hvilken pjesernas och skådespelarnes öden
afgjordes; och habituerna derstädes voro både skarpsinniga och stränga,
om de också inte kunde ställas i jemnbredd med den parisiska
parterrpubliken, mot hvilken den store skådespelaren Baron en gång på
gamla dagar, då han som älskare icke kunde stiga upp från ett knäfall,
utan att älskarinnan tog honom under armarne, slungade följande
filippik, i vrede öfver att den skrattat åt honom: »Otacksamma parterr,
som jag har uppfostrat!» — hvilket inbragte honom en dånande applåd och
ett hela den öfriga kvällen ihållande bifall.

Nyss fjortonårig engagerades hon 1826 af teaterdirektören Berggren vid
hans kringresande sällskap, och i landsorten gjorde den unga flickan
genast en stormande lycka. Ryktet om hennes triumfer spred sig snart
till hufvudstaden och två år derefter engagerade teaterdirektören
Grefve Puke henne som skådespelerska vid samma teater, som hon nyss
lemnat i egenskap af en temligen obemärkt balettelev.

I oktober 1828 uppträdde hon för första gången sedan sin nya
anställning, och då som Lotta i Brodertvisten af Kotzebue. Men hon
gjorde ingen serdeles lycka. Största delen af publiken kände henne
förut från Oxtorget eller Humlegården, och man tyckte inte att hon
förkofrat sig serdeles mycket under sin tvååriga landsortssejour. Hon
var visserligen kanske ännu vackrare än förut, men hon var nästan
onaturligt mager och spenslig till sin längd, hennes röst var icke
särdeles behaglig, det var någonting gällt och hvasst uti den, som
sårade örat, rörelserna voro kantiga och osköna; och man tyckte mera
synd om henne än man egentligen ville gifva henne något erkännande.

Hon hade också svåra medtäflarinuor om publikens ynnest. Fruarne
Torsslow, Ericsson och Frösslind stodo då på höjdenaf talang och
konstnärlig kraft, de spelade ännu unga, och innehade naturligtvis hela
den större repertoaren, och de yngre skådespelerskorna fiugo nöja sig
med smårollerna, Någon gång, vid inträffande sjukdomsfall, kunde de
möjligen få dublera en större roll, men då som nu, var publiken icke
särdeles fördragsam mot de unga ställföreträderskorna, merändels
offrades de på de erkändas altaren, och det var ju naturligt att de i
de flesta fall skulle förlora på jemförelsema. På detta sätt var det
som Emelie Högqvist fick sig anförtrodd kejsarinnan Sofias roll i
»Herrman von Unna», och hon fick då tillfälle att visa sina verkliga
anlag; man tyckte visserligen att hon var »rätt snäll», men i allmänhet
syntes publiken icke serdeles uppfatta hvad hon förmådde, och hon
användes fortfarande mycket sparsamt och merändels i högst obetydliga
roller.

Men under tiden sökte hon med träget arbete att fylla luckorna i sin
bildning, och de omständigheter som voro farliga för den unga qvinnan,
kommo dervid i betydande grad skådespelerskan till godo.

Under tiden ljusnade det äfven för denna. 1834 afgingo de nyss nämda,
trenne skådespelerskorna från teatern och nu blef det Emelie Högqvists
tur att framträda i första ledet på den fosterländska skådeplatsen. Men
hon insåg, ledd af sitt ljusa förstånd, mer än väl hvad som brast
henne; hon förstod att hon icke var väpnad för att kunna segra i den
striden och att, om hon nu framträdde med ofullständig rustning, skulle
slaget vara förloradt. Det fans den tiden en skådespelerska som fylde
hela den bildade verlden med sitt rykte, hon var Frankrikes förnämsta,
och hon föresväfvade Emelie Högqvist som det ideal, hon ville studera,
för att fullkomna sig i sin svåra konst. Denna skådespelerska var
Mademoiselle Mars, och nu reste hon ut till Frankrike för att få se
henne. Detta var den tiden ett stort beslut. Man reste då icke så
ledigt som nu; det var att i diligens eller med posthästar genom-kuska
kontinenten på en tid som man nu knappast behöfver för att fara till
Amerika och tillbaka igen, och det fordrades af henne icke så litet af
mod och sjelf uppoffring, för att lemna de vinkande första rollerna i
andra händer, och frivilligt af-lägsna sig från den länge åtrådda
skådeplatsen. Men hon visste att skörden kräfver sådd, och att jorden
måste göras fruktbärande.

När Emelie Högqvist återkom från sin utländska studiefärd, var det, för
att låna en samtidas, Gustaf Henrik Mellins, ord: »som om ett aldeles
nytt väsende uppenbarat sig på scenen. I glansen af en toalett, som
knappast kunde öfverträffas, med behagen af ett medfödt skönt ansigte,
och dertill en hållning, så ledig och fin, som man eljest endast
förestälde sig finna den i de högsta kretsar, gjorde hon ett stort
intryck. Hon hade öfvervunnit obehaget af sin organ, och endast då hon
nödgades recitera längre repliker, röjde det sig understundom. Men hon
insåg sjelf detta naturfel och visste, genom att använda alla de stora
tillgångarne af erfarenhet, omtanka, kvickhet och personliga behag, att
altmera tillintetgöra det. Dessutom, ju mera hon kände sig hemmastadd,
icke blott på tiljorna, utan i den högre konstens osynliga sfer, desto
mera kunde hon öfverlemna sig åt sin känsla, men icke missledde henne,
derför att hon altid egde fullt medvetande af densamma.» Det var nu hon
efter hvartannat uppträdde som Or sina i »Emilia Galotti», som Georgina
i »Qväkam och Dansören», som Amelie i »30 år af en spelares lefnad»,
som Cla-rence i »Shakspeare kär», som Bertha i »Stamfrun», Leonora i
»Fiesco», Maria Stuart och Orleanska jungfrun. Det till denna uppsats
följande porträtt framställer henne i Berthas roll, i hvilken hon
första gången uppträdde 1835, då Grillparzers ödesdrama här upptogs och
i synnerhet genom hennes och Almlöf-Jaromirs spel under flera år blef
ett stående repertoarstycke.

Sin förnämsta betydelse vann hon likväl för vår dramatiska konst under
åren 18>36 och 37, då hon med en tragisk kraft och ett fulländadt
konstnärskap, som icke ens hennes för-

3.nämsta beundrare vågat tilltro henne, spelade Maria Stuart, Jeanne
d’Arc och Opfielia. Jungfrun från Orleans blef likväl i samtidens
omdöme hennes förnämsta roll, och i denna steg hon med ens upp på
konstens högsta trappsteg, den blef så att säga, hennes konstnärliga
förklaring, och den allmänhet, som, med en lätt förklarlig ovisshet om,
huruvida hon der skulle lyckas, infann sig till första uppförandet af
det storartade dramat, gick derifrån full af förvåning och hänförelse,
och hade icke uttryck nog starka för sin beundran och sin förtjusning.

Män sådana som Erik Gustaf Geijer delade denna beundran, och den
frejdade häfdatecknaren och tänkaren skref om henne, sedan han sett
hennes »Jungfru», följande: »Det är i sanning en stor talang, och jag
begriper ej hur den till en sådan höjd kunnat utbildas hos oss. Att hon
är ung och vacker är en förmån för rollen, men hennes egendomliga
förtjenst är att hon så rigtigt och fullkomligt uppfattat denna. Hennes
minspel är öfverallt i öfverensstämmelse med alt hvad hon har att säga,
och uttrycker de finaste färgbrytningar både af känslor och tankar. Hon
förstår sin roll, hon säger ej blott upp den, som så många
skådespelerskor, hvilka äro angelägnare om att göra sina behag
gällande, än skaldens och de af honom skapade personers. Gud låte ingen
fåfänga förderfva hennes verkligen utmärkta konstanlag. Hon är mycket;
men hon kan och bör bli mera. Beröm för skönhet och ungdom må hon taga
med på köpet, men något högre bör hon altjemt eftersträfva.»

Och Nicander, dramats öfversättare, sjöng dagen efter hennes första
uppträdande hennes lof i följande entusiastiska

»Johanna träder ur sin faders hydda När krigstrumpeten ljuder, skarp
och vild.

Hon drager ut att land och konung skydda Med hjekn och pansar och
Madonnans bild.

Hon ordnar striden. Hjeltar lagerprydda För jungfrun digna. Hon, så
skön, så mild,

Försonar furstar, eldar landets söner;

Hon för sin knng till Bheims och honom kröner. — — —

stanzer:Allt detta har Du gjort — du är Johanna, Din fana du af
Frälsarns moder fick,

En barnslig oskuld strålar från din panna, Och himlens seger blommar i
din blick. Ack! ofta under ekens skugga stanna,

Och kraft och mod ur diktens källa drick! Håll trogen vakt vid ljusets
tempelflamma, Blif mer, blif större, men ändå densamma!

När ren kring fosterlandets berg och dalar Ditt friska rykte som en
ljungeld går,

Och då i kojor och i festens salar,

Ditt namn af tusen läppar hyllning får, —

Hör ock det enkla ord som skalden talar Fast litet eller intet det
förmår.

Bland dem som hylla dig och dig belöna Han vill med sångens liljekrans
dig kröna.

Hell, jungfru! Hell! Gå framåt, skörda ära Med konstens vigda fana i
din hand!

»Blif enkel som du är» ... det är en lära Som ljuder till dig från ett
bättre land.

Blott den kan Himlens oriflamma bära Som läser sig ur stoftets tunga
band.

Hell, jungfru! Hell! Flyg ut på segrens vingar!

Hör! Folket jublar och trumpeten klingar.» —

Och all denna beundran, allt detta lof, det var pröfvo-stenen för både
qvinnan och skådespelerskan. Huru mången skulle ej i hennes ställe
ansett sig hafva nu gjort nog både for sin utveckling och sin ära, och
lagt sig till hvila på de rika lagerskördar som hon redan inhöstat
genom den sträfvan hon hittils ådagalagt? Nu skulle det visa sig om
konstnärs-

materialet var af rent guld, eller om det endast var vanlig gul metall,
med den tunna hinna af förgyllning öfver, som

iakttagelseförmåga och vanligt qvinligt skarpsinne kunnat för-

läna det, och hvilket mer än en gång narrat till och med ganska
skarpsynta kännare.

Denna gång var det verkligt, gediget guld, och långt

ifrån att anse sig hafva gjort nog, eggades Emilie Högqvist afden vunna
framgången till nya ansträngningar, till fortfarande studier. Brefvet
från den utmärkte skådespelare, hvars lifjag förut sökt skildra, och
som då anfördes, upptogs af den firade skådespelerskan så, att hon ånyo
underkastade sin Jeanne d’Arc, ett fömyadt studium, och att hon vid
återuppträdandet i rolen visade att hon gjort sig anmärkningarne till
godo. Mycket af det som förut inspirationen kommit henne att gripa
rätt, utarbetades nu på reflexionens väg med ännu säkrare drag, och
framför allt blef vändpunkten i hjeltinnans lif, hennes möte med och
hennes kärlek till Lionel, nu klarare framhållen, starkare accentuerad.
Derigenom vunno också de följande scenerna, förbannelsen som drabbar
henne vid kröningen i Rheims, flykten med Raimond, hennes
tillfångatagande af drottningen, och slutligen, när allt är förloradt
för hennes fosterland, den brinnande hänförelse som ger henne kraft att
slita sina bojor och att ännu en gång, den sista, föra de sina till
seger, en kraftigare kolorit. Johanna blef menskligare, derför att hon
svek sin sändning, i det hon lydde sitt hjertas röst, och när hon föll
i kampen för de sina, så föll hon äfven för att försona sin egen
tragiska skuld, och icke endast som ett oskyldigt offer för den
vexlande krigslyckan.

Samma år som hon för första gången återgaf Ophelias roll, på ett sätt
som ännu mera stadgade hennes konstnärliga anseende, företog hon sin
andra studieresa till Paris, och hon vann nu inträde hos inademoiselle
Mars, som visade henne en ovanligt stor välvilja, och som med sina råd
understödde de studier hon troget idkade på verldsstadens förnämsta
scener, och icke minst inom dess artistiska kretsar, der den vackra
svenskan blef en gerna sedd och firad gäst. Hemkommen från denna färd,
uppträdde hon som Thisbe i »Angelo Malipieri», som Marie i »Marie de
Sivry», som Elise i »Den nye öfver-sten», Hortense i »Familjen
Riquebourg», Elisabeth i »Don Carlos», Hertiginnan de Luynes i »En
duell under kardinal Richelieus tid» med flere roller af den mest olika
beskaffenhet. Hon ådagalade nu i ännu högre grad än förut de egenskaper
som inom den finare komedien gjort hennes uppträdande så framstående:
elegans, fin ton, smakfull klädsel, enkelt och in-tagande behag, — och
inom det högre dramat det jemnmått, det tragiska djup utan öfverdrift,
den säkerhet och sjelfstän-dighet i uppfattningen, hvaraf hon redan
förut visat så vackra prof, men hvilka nu genom en mångsidigare
bildning, en vidgad erfarenhet och en allt mera utvecklad kännedom om
de egna ressurserna, visade större träffsäkerhet än förut.

Ännu en gång, 1839, besökte hon Paris, och 2:ne år der-efter gjorde hon
en resa till Italien. När hon återkom der-ifrån 1843, stod hon
fortfarande på höjden af sitt konstnärskap; men hennes hälsa var störd,
och egentligen böljade nu den sjukdom som tre år derefter skulle lägga
henne i grafven. Hon stred mot sjukdomen med samma energi som hon hade
kämpat mot de brister hvilka vidlådit henne som skådespelerska, och
svårligen anade den förtjusta allmänhet som tid efter annan såg henne
framträda med nya, fulländade konstskapelser, att dess gunstling så
snart skulle betala sin skatt åt förgängelsen. Det föreföll en och hvar
som skulle evig ungdom och fägring smycka den sköna gestalt, hvars
lifskrafter dock redan tärdes af ett smygande oudt, som alt för snart
skulle komma blomman att vissna och falla af.

För att fullständiga bilden af Emelie Högqvist, vill jag här meddela
några utdrag ur hennes dagbok, förd under den italienska resan 1843,
och hvilka bättre än något annat visa hennes for alt skönt öppna och
vakna sinne, samt huru hon visste uppskatta hvad som inom hennes egen
konsts område blef henne förunnadt att skåda. Dagboksanteckningar måste
ju altid blifva fragmentariska, men huru korta och vexlande de än äro,
måla de dock altid personligheten bättre än några beskrifningar kunna
göra det.

Så skrifver hon den 20:de Juli från Hamburg:

»Deland med sin fru har kommit hit — med dem och fru Erikson har jag
varit på Tivoliteatem och sett »Die Me-

4,moiren des Teufels». Jag beklagar de stackars aktörerna, som här i
dagsljuset skola stå och gestikulera. Fruntimren spelte illa, men mest
alla karlarne bra, i synnerhet en gubbe, som blott har att säga ja och
nej, h vil ket ej är lätt. Nog går det an att tala långa stycken, men
att med ett enda ord uttrycka hvad man känner, är ej det bästa.»

Den 21:ste Augusti:

»På spektaklet och hört Norma. Madame Fischer-Achten har en förträfflig
röst, behaglig och ljuf, men i närvarande tillstånd för svag som Norma.
Jag tycker mera om Jenny Lind, hon är mera värdig och har mera själ.
M:lle Jazedé var en täck Adalgisa.»

Den 30:de:

»Delands äro återkomna från Paris. Vi voro på spektaklet och sågo
»Köpmannen i Venedig» — den som spelte bäst var herr Grunert (Shylock);
då han slipar knifven och får veta att ej en blodsdroppa får komma ur
såret, var han förträfflig.»

Den 6:te Sept. från Berlin:

»Vi voro om aftonen på »Königstädtisches Theater» för att få se den
mycket omtalade Beckmann uti »Einen Jux will er sich machen» (»Nu ska’
vi roa oss!»). Pjesen begrep jag ej fullt, men Beckmann, samt hrr de
Marchion och Gro-becker voro mera skickliga än jag kunnat göra mig
begrepp om, — alla komiker, — den sednare med ett uttryck:
»klas-sisch!» som ofta förekom och hvaråt vi och den öfriga publiken
hade mycket roligt.»

Den 10:de Sept. från Leipzig:

»Jag har i afton varit på spektaklet och sett »Ett glas vatten».
Hvilken gudomlig theater! både utom och inom — och de spelande se’n —
ack, hvad de äro vida öfver oss stackare! Devrient! — hvilken värdig,
fin, slug Bolingbroke! — En M:lle Bayer spelade min roll (Annas), dito
Bauer fru Ericsons och dito Allram fru Almlöfs roller (Hertiginnan och
Abi-gail). Pjesen gick mästerligt, jag tviflar att den i Paris kan
uppföras med mera finess. I slutet af andra akten gjorde Bolingbroke
och Hertiginnan en helsning för hvarandra, afmycken effekt. I tredje,
då Hertiginnan går forbi B., fåll er hon ett papper, som han af
artighet måste taga opp. Om jag någonsin skulle komma att spela
Hertiginnan, skulle jag anhålla om dessa ändringar.»

Den 8:de Febr. 1844 skrifver hon i Roma:

»Promenad till Monte Pincio — på afton såg »Eugéne Aram» på Metastasio.
Den är ändrad här, slutas bättre än hos oss. Catharinas roll är vacker
— la Ristori spelte bra. Colomberti, vår Almlöf, spelte Eugéne — han
behöfver inte tala, man ser på honom hvad han menar — Dondini spelte
bra i efterpjesen.»

Den ll:te Febr.:

»Om aftonen voro vi, i sällskap med signora P. på Teatro Metastasio —
man gaf Schillers Maria Stuart, men mycket var uteslutet. M:lle
Ristori, som Maria, var bra — jag kan bara inte förena mig med deras
häftiga gester, — de gå på hvarandra som de ville rifvas — så gjorde
Maria mot sin syster. *Det är för tnyclcel» sade hon bra. Hon låg på
knä under hela första stycket med Elisabeth. När hon väntar att systern
skall omfamna henne och när hon säger åt Hanna: »Jag är hämnad», der
lyckades Ristori väl. Colomberti spelte Leister förträffligt — han har
mycken likhet med vår salig Du Puy. Scenen med Mortimer och sista
scenen, när han

lyss — ah! Scenen mellan Mortimer och Maria i 3:dje

akten är borta, — allt hvad han säger om Rom, om religionen, är
utstruket; — det hela gick väl.»

Nionde karnevalsdagen skrifver hon:

»Herr W. och jag ha på f. m. gjort visit hos Adelaide Ristori — hon
bodde i teaterhuset Metastasio, 4 trappor upp — der såg ruskigt ut, —
stengolf och inga gardiner. Hon sjelf tog rätt nätt emot oss, — hennes
far, mor och bror voro

inne. Vi satt här länge, pratade och skrattade. — På [-aftonen-]
{+afto- nen+} hade herr W. bjudit oss på hennes theater, vi såg »La

nuova Casa» af Goldoni, en ganska god pjes — under en

entreakt kom Ristori ned i vår loge, i kostym — här satt hon under en
hel qvarts tid. Sedan gick jag med henne upp på teatern, blef
presenterad för direktören, Signor Gattinelli, bosatti Parma, hos
Napoleons enka. Jag stod der länge hos henne, vi talade om teater och
våra kostymer — hon frågade mig hvad jag hade på mig i den eller den
rollen — hon spelar mest alla mina roller. Changement gick och hon
skulle in, — höll på att komma for sent. Jo, jag känner igen mig.»

Den 2:dra Mars, efter karnevalens slut, skrifver hon:

»I dag ha vi gjort en intressant bekantskap. Vår hederlige
språkmästare, Abbé Grana, har skaffat oss genom sin bror som är prest,
att få se och tala med Cardinal Mezzofanti, namnkunnig för sin kännedom
af många språk. Vi hade stämt rendez-vous — voro med Abbé Grana den
yngre i Chiesa dei Santi Apostoli. När jag kom voro herrarne redan der
och vi begaf oss till Mezzofanti. Han mottog oss vänligt, men
tilltalade oss på ryska — han gjordes uppmärksam på sitt misstag,
ändrade sig genast och sade på ren svenska: »Jaså, ni är svenskar; jag
talar icke bra svenska» — dessa utan fel sagda ord gaf dementi åt hvad
han sade. Han talade länge och väl med oss och det sista var, att han
hoppades snart se oss igen.»

Vidare skrifver hon i ett bref till en vän följande om den tid hon ännu
tillbragle i Rom:

»Du undrar väl hvarför du på så lång tid ej haft underrättelse från
mig? Vi ha, efter karnevalens slut, gjort utflykter for att bese Roms
härliga omgifningar. Ack, hvilket land, hvilket klimat, och hvad jag
befinner mig väl här! Vi ha’ varit till Frascati, det gamla Tusculum,
jag har tagit ett mur-grönsblad från Ciceros Villa, sett Albano,
Genzano, Ariccia — här utanföre ligger Horatiernas och Curiatiernas
graf (du känner ju de gubbame) — passerat Albano och Nemisjöame, som
ligga så lugnt bredvid hvarandra. Vi ha’ ätit frukost hos Munkarne på
Monte Corvo, ett kloster med det härligaste läge. En munk, som var
mycket artig mot mig, talte med förtjusning om »la granda Santa
Brigitta di Snezia», men hur artig han än var, fick vi fruntimmer inte
sätta vår fot inom deras trädgårdsport. Vi passerade Rocca di Papa, en
klippa med en liten stad, som förser Rom med all is; och blefvo
öfver-raskade af en hagelskur, — men hagel hvars storlek jag aldrig
förr sett, det blixtrade, åskan gick, vi blefvo alldeles våta, —tänk
dig oss midt uppe i bergen, på åsnor, som inte gå fort, skall du tro.
Men detta räckte blott ungefär 10 minuter och solen, som vänligt
blickade till oss, torkade snart våra genom-våta kläder. Ack, detta
oväder var skönt, jag hade ej velat byta bort det mot den skönaste dag.
Är det då underligt att jag ej vill resa från Rom — men nu får det lof
att ske — vi äro snart i Maj — jag vet ej hvart detta år tagit vägen.»
— — —

Efter afresan från Rom vistades Emelie Högqvist fem veckor i Neapel,
gjorde en utflygt från Sorrento till Capri, Amalfi och Salerno, samt
återvände hem öfver Firenze, Vene-tia och Wien.

Hemkommen, drabbades hon snart alt mera hårdt af sin sjukdom, en
smygande kräfta. Sista gången hon visade sig på scenen var den 7:de
december 1845 uti »Mannen i staden och på landet» och »Polkan». Några
dagar derefter insjuknade hon och blef sängliggande ända till i Maj
månad 1846. Då hade hon så pass återvunnit sina krafter att hon några
gånger kunde vistas ute. Den 2:dre Juli afreste hon från Stockholm för
att

begagna baden i Ems, derifrån begaf hon sig till Lausanne för

att genomgå en drufkur, den hon likväl endast uthärdade i tolf dagar,
då hon på läkarnes inrådan afreste till Milano. Hon hann dock icke dit.
På vägen insjuknade hon på nytt i Torino och inom kort kom derifrån
sorgebudskapet att hon derstädes aflidit den 18:de December.

Och så var den korta och lysande konstnärsbanan afbru-ren, och den
fosterländska dramatiska konsten hade förlorat sin skönaste prydnad,
det sköna en entusiastisk beundrarinna och alla lidande och arma en
finkänslig hjelparinna och en varm vän. Dödsbudet mottogs af hennes
landsmän med det djupaste deltagande, den lifligaste bestörtning. Man
hade trott att ungdomen och skönheten skulle besegra dödens välde, och
att den svenska skådeplatsen ännu länge skulle få behålla sin älskling.
De skuggor som i lifvet fördunklat den ljusa bilden, sjönko nu för
alltid i grafvens natt, och man hade endast

minne för det ädla, det hjertegoda hos qvinnan, det sanna,det upphöjda
hos konstnärinnan, som sent skulle ersättas på vår scen.

Hvad alla kände, uttalades på ett lika vackert som sant och gripande
sätt af Johan Jolin, då han vid konstnärsgillets minnesfest öfver den
aflidna, egnade hennes skugga den vackra sång som, komponerad af J. N.
Ahlström, inledde minnesfesten, och slutade med följande ord:

»Allfader, ack! han sitter ej och mäter Med vattenpass vår dunkla
lefnadsstig, Han slöjar af vårt hjertas hemligheter Och vinkar barnen
alla hem till sig. Lägg då ej stoft på hennes hvita vingar, Du
tadelsjuka med din skarpa syn, Som öfver känslans offer gisslet
svingar: Det gifs en högre domstol ofvan skyn».

                           Carl Georg Dahlqvist

Ill. V.A.[=Vicke Andrén] Carl Georg Dahlqvist.

1.

Klockan var nyss slagen fem på eftermiddagen, en söndag i början på
fyrtiotalet, då jag kom upp på Kgl. teaterns scen för att vidtala då
varande teaterfiskalen Lindqvister om att på kvällen få vara uppe
mellan kulisserna och åse Röfvarbandet af Schiller. Jag hade nämligen
genom bekantskap med en af arbetsförmännen nere på scenen, emellanåt
fått komma upp der och antingen från vinden eller en kulisspringa fått
åse representationerna; men hvarje gång den stränge fiskalen fått se
mig i början, hade han regelmässigtkört ut mig igen, till dess jag
slutligen genom dessa oupphörliga utkörningar fått ett visst
berättigande att stanna kvar. Många menniskor som äro närvarande på
mycket synligare platser här i verlden, hafva kanske, om man rätt
undersöker, icke något annat; ty det kan ju icke bestridas att personer
med en viss maktfullkomlighet, till slut icke kunna underlåta att känna
en sorts välvilja for de individer på hvilka de en längre tid fått öfva
detta välde, helst då detta skett i en hel mängd andra personers
närvaro. Så var det nu också med Lindqvister och mig; antingen började
han tåla mig af denna orsak, eller också hade han tröttnat att köra ut
en envis kund, som alltid kom igen — nog af, han började alt mera göra
mig den stora tjensten att aldeles ignorera min obetydliga person,
eller också helt kort i förbigående snäsa till: »Stå inte

i vägen for changemangerna bara, for då » och han af-

slutade alltid varningen med en åtbörd, som hade mycken likhet med den
rörelse en menniskoarm utför när den griper någon i kragen.

Nu hade jag i alla fall gifvit mig af upp klockan fem, för att på
förhand utverka mig tillåtelse att få komma igen eller stanna kvar —
hvilket som helst var mig likgiltigt, — bara jag fick se på
Röfvarbandet. Det var aldeles mörkt uppe på scenen, endast här och der
på väggarne utanför kulisserna brunno några dunkla oljelampor, eller så
kallade vargögon; men bekant med lokalen som jag var, gick jag midt
öfver scenen bakom fonden och ämnade mig just ner på ven-stra sidan,
för att söka upp min sträfve välgörare, som bodde i den lilla
halfvåningen under artisternas foyer och sångrummet, då jag i detsamma
fick höra tunga, afmätta steg inne på scenen, och en sonor, klingande
stämma som halfhögt reci-terade följande ord, hvilka på ett
egendomligt, mystiskt sätt genomskuro det djupa mörket derinne:

»Menniskor, menniskor! falska, hycklande krokodilyngel! Deras ögon äro
vatten! Deras hjertan stål! Kyssar på läp-pame! Svärd i barmen! Lejon
och leoparder mata sina ungar, korpen bjuder de sina på rof — men han,
han — O huru har jag icke bedt, gråtit, bönfallit! Ett vilddjur skulle
hystförbarmande! Stenar skulle ljutit tårar, och dock,
dock!------------

O! jag ville vara en björn och i spetsen för alla vildmarkens björnar
rusa ut och förgöra detta hyänslägte!»

Jag stannade häpen, en rysning gick öfver mig; hvem kunde det väl vara
som der i mörkret upprepade dessa vilda, förvirrade ord? Jag tog mod
till mig, smög mig fram invid en kulissrigel och tittade försigtigt in
på scenen. Sedan mitt öga hunnit vänja sig en smula vid mörkret, såg
jag en reslig gestalt som oupphörligt vandrade fram och tillbaka mellan
prosce-niet och fonden, med händerna på ryggen och med ned-lutadt
hufvud. Han var halfklädd, på fotterna hade han ett par bruna höga
stöflor, med nedstuckna gråa yllebyxor, omkring sig en lång brun kappa
som hängde öfver venstra axeln och lemnade högra armen fri — den var i
skjortärmen, utan tröja. På hufvudet bar han en slokig hatt, ansigtet
var maskerad^ så vidt jag kunde urskilja det i dunklet; ibiand stannade
han plötsligt, gjorde en häftig åtbörd och mumlade några enstaka,
hastigt på hvarandra följande ord, — så ett häftigt utrop och derpå
samma hastiga vandring på nytt igen fram och tillbaka.

Jag stod med återhållen andedrägt, jag var bokstafligen endast öga och
öra. Det var någonting egendomligt fängslande i dessa halfhöga utbrott,
detta stannande och gående, denna stämmas olika färgklang, än högt uppe
i det klaraste, öppnaste registret, än djup nere i den mest graflika
bas, och detta ofta med nästan omärkliga öfvergångar, hastigt,
öfverraskande och oväntadt, som ett åskslag ofvanpå ett fågelkvitter,
en hvinande storm efter ett sakta susande i träden. Men det var musik i
det; det var vild t, oförmedladt och bizarrt, om man så vill; men det
harmonierade med mörkret, platsen och den vex-lande gången — det var
som ett stycke naturpoesi midt i tomheten och det tysta lugnet rundt
omkring.

Jag vet inte huru länge jag stod der, försjunken i min åskådning, då
jag hörde steg bakom mig. Det var en af ar-betame som kom för att böija
göra i ordning lamporna till rampen. Han stannade bredvid mig, och som
jag kände igen honom, skyndade jag mig att fråga honom i hviskande
ton:»Hvem är det som går derinne på scenen?»

»Kors, känner herrn inte igen honom?» svarade han på samma sätt, »det
är ju Dahlqvist, vet jag.»

»Karl Moor?» frågade jag, i det jag med ännu större intresse följde den
i mörkret vandrande figuren.

»Ja visst, ja! Han är alltid nere klockan fem, när han spelar. Då går
han här fram och tillbaks, ser herrn, och spelar öfver. När det är
någon ny roll, så händer det att han är nere klockan fyra. Det är som
Amen i kyrkan, det!»

Dahlqvist var i sina unga och kraftiga dagar den af våra inhemska
skådespelare som mest och framgångsrikast spelat på inspiration, det
vill säga, låtit stundens ingifvelse bestämma färgerna och styrkan i
sin framställning. Dermed vill jag icke hafva sagt, att han ej
studerade sina roller, att han gick oförberedd fram inför publiken och
på detta sätt vågade ett spel, som lika lätt kunde framkalla förlust
som vinst, — långt der-ifrån. Han utarbetade nog sina roler genom
träget studium, trägnare kanske än mången, men det var fulländningen
som han lemnade åt inspirationen, och den svek honom endast sällan, ty
han var aldrig illa disponerad, när han utförde sin roll. Med kostymen
och masken iklädde han sig också personligheten som han skulle
återgifva; när förhänget gick upp för skådespelet, glömde han allt
annat än det, han uppgick till själ och kropp så fullständigt i sin
uppgift, att när han spelade konung, kände han sig till mods som om
verlden legat för hans fötter, och när han återgaf en tiggare, så
tyngde på hans breda skuldror all verldens nöd och elände, och han blef
sann på detta sätt, slående sann, till och med midt i sina
öfverdrifter.

Ty han hade sådana, och de ändå som voro stora. Men hans öfverdrifter
voro aldrig blodlösa resultat af ensidiga kammarstudier, de voro foster
af en öfversvallande känsla, en ytter-

oligt lättrörlig fantasi, en vulkanisk konstnärspersonlighet som
älskade det gigantiska både i färger och proportioner och som derför
mången gång, hänförd af stundens makt, gick ut öfver det sedvanligas
råmärken. Men han hänförde till och med äfven då, derfbre att han
leddes af en brinnande öfvertygelse, och derför att hela hans väsende
utströmmade en sympatisk värma, en elektrisk glöd, som ovilkorligen
ryckte åskådaren med sig, och kom äfven den nyktraste att i vissa
ögonblick följa honom på sagofarder i obekanta rymder, — färder som
man, när man återkommit i sitt normala tillstånd, utan tvekan kallade
för galna irrfärder, men som man lika fullt var redo att företaga på
nytt igen, nästa gång det föll honom in att taga en med sig.

Detta är verkligen rätta ordet, ty Dahlqvist tog sin publik och tog den
med eller mot dess vilja, utan krus och utan konsiderationer Om den
också stretade emot under de tre första akterna af ett
femaktsskådespel, så gaf den sig under den fjerde och var hans lifegna
slaf under den femte, en slaf, som han kunde göra med hvad han ville,
och som han heller inte skonade, det skall Gud veta!

Det var hos denne skådespelare en egendomlig förening af idealitet och
naturalism. Det var idealitet i det sätt hvarpå han lät rollens andliga
egenskaper framstå, och den djerfvaste naturalism i hela den yttre
uppenbarelsen. Men månne inte detta just är det rätta i
skådespelarekonsten, som i all annan konst? Månne inte just derigenom
det öfversinnliga, som ut-öfvar ett så stort inflytande på hela vår
jordiska tillvaro, likaväl som det sant menskliga i alla dess
skiftande, af sed och bruk och vanor föreskrifna, företeelser, komma
till sin fulla rätt? Dahlqvist hade en särdeles vaken
verklighetsförnimmelse, ett oafvisligt behof af att, så vidt möjligt,
personligt erfara de materiella inskränkningar, det andliga eller
kroppsliga tryck, hvarunder den af honom utförda figuren ansågs lefva
och verka. När Dahlqvist skulle spela tiggare, så måste han ikläda sig
tiggarens lumpor, när han skulle bära bojor, så ville han bära verkliga
sådana, — när han skulle komma in på scenen våt efter ett oväder eller
efter att hafva legat i sjön,

7så kom han in vät, och när han som forntida riddare eller furste
skulle i bägaren välkomna en ankommande gäst, så måste det vara vin i
bägaren, annars var han icke inne i sin roll. Var nu detta ett fel
eller en fortjenst, en brist eller en rikedom hos honom sjelf? Svårt är
att gifva ett svar derpå, — det säkra är att sådan var han, och sådan
var han antagligen just derför att han besatt en sådan konkret
verklighetssans midt i all sin öfverflödande fantasirikedom, midt under
all sin outtömliga inspiration. Att han likväl mer än väl, utan alla
yttre hjelpmedel, utan all den rekvisita han vid sina ordinarie
uppträdanden fordrade, kunde i fantasin bilda den verld han be* höfde
för att gifva relief åt sina skapelser, bevisas bäst genom det sätt
hvarpå han mer än en gång uppträdde under sina upprepade konstresor i
landsorterna i Sverge, Norge och Finland. Han kunde då, midt på det
oupphöjda golfvet i en salong, ja man påstår till och med, en gång vid
en badort, ute i fria luften, på balkongen till brunnsbyggnaden, spela
sina monologer med fullt lika mycken kraft och värma som någonsin om
kvällen på den upplysta scenen, och han kunde äfven under dylika
ogynsamma omständigheter rycka med sig sin publik.

Det var naturligt att en skådespelare med så skarpa motsättningar och
en så egendomlig uppfattning af sin konst, som Dahlqvist onekligen
egde, skulle, i synnerhet vid de första stegen på sin bana löpa fara
att anses galen, och misslyckas lättare än någon annan.

Båda delame inträffade också. Han föll igenom komplett, och han ansågs
länge för en galning — visserligen en galning med geni, men i alla fall
temligen dårhusmessig. Att han vid sitt första uppträdande skulle bli
slagen, var alldeles naturligt. Rikt innehåll och ingen form, en
lysande inspiration och ingen teknik, — han måste ju stå på hufvudet.
Lägger man dertill det den tiden oerhörda att en lärftskrämare helt
djerft går åstad och blamerar sitt hedersvärda skrå med att uppträda
som komediant — och något annat var skådespelaren icke i de
alnbeväpnade stånd brödernas föreställning, — så var det ju tydligt och
klart att han skulle misslyckas och att han skulle blifva ett åtlöje.
Så länge han änuu stod q varinnanför sin disk, eller från sin lilla
bodkammare hördes deklamera dåtidens skalder, var han intressant, —
mycket intressant till och med — det poetiska utseendet gjorde nog sitt
till, isynnerhet för damerna, — men när han kom fram i rampskenet, så
försvann den mystiska glorian från hans panna, och togan i den romerska
tragedien uppbars af honom icke på långt när så romantiskt som den
Byronska kappan i skymningen på Norrbro eller på Drottninggatan, der
hans bod var belägen.

Med ett ord: han blef uthvisslad. Men Dahlqvist var icke en sådan natur
som låter nedslå sig, tvärtom! De gälla hvisslingarne från hans förra
vänner, verkade på honom som trumpetstötame på stridshästen: framåt
skulle han, framåt, om också död och förderf lurade bakom hvaije
grässtrå på vägen! Och framåt gick det, och detta, att det fans stål i
lynnet på samma gång som entusiasm i hjertat, hafva vi att tacka för
att den svenska skådeplatsen inom kort erhöll en terapeltjenare, som
alltid hyste den mest brinnande kärlek till sin konst, och det mest
obarmhertiga förbiseende af eget välbefinnande som den konstens
material.

Ty Georg Dahlqvist kunde svälta, frysa, gå i döden för sin konst; han
älskade den med hela den svartsjuka glöden hos en brinnande själ, som
aldrig lärt sig att hushålla med sig sjelf. Från det enskilda lifvets
tryckande bekymmer, från ett hem der mången gång icke en stol fans i
behåll, och ofta nog knappast en bit bröd i förlag, kom han dyster och
nedtyngd af lifvets obarmhertiga prosa upp i sin klädloge; men med sin
utslitna hvardagsrock lade han der bort alla dagens små och stora
bördor, iklädde sig en ny varelse, och tolkade snart inför en hänförd
publik diktens odödliga skapelser med en storhet i uppfattningen, en
glöd i färgen, en olympisk glädje i skapandet, som om hans ande aldrig
sällskapat med andra än lifvets ljusa makter och som om han egt alla
verldens skatter liggande för sina fotter.När Dahlqvist vid 25 års
ålder, den 18 Januari 1833 uthvisslades på kgl. teatern, der han
debuterade som Ijicinius i sorgespelet Virginia, fattade han ett raskt
beslut och begaf sig utaf till landsorten, der han tog anställning vid
det Svan-bergska sällskapet, vid hvilket han stannade i tvenne år och
gjorde sin skola; det vill säga, han lärde sig gå och stå på scenen,
något som han vid debuten icke kunde. Känna be-höfde han icke lära sig
— det kunde han förut —- det var handtverket, tekniken som fattades
honom. Det var ett träget och samvetsgrannt arbete han underkastade sig
under dessa tvenne år, och han arbetade med lust, han skydde inga
ansträngningar att komma till målet.

Pierre Deland, som den tiden hos sin svärfar var hans kamrat, omtalade
på gamla dagar en sorglustig episod från denna tid. Jag anför den här
som ett bevis på med hvilken sjelfforgätenhet Dahlqvist gick till
verket, när det gälde studier for sin konst. Röfvarbandet skulle
gifvas, och Dahlqvist skulle uppträda som Karl Moor, den roll som utaf
den tidens uppgifter mest tilltalade honom, och som han alltid spelade
con amore. Det var på Norrköpings gamla teater, och en dag när Pierre
Deland kommer hem till sig, der han och Dahlqvist bodde på stadshuset,
saknade han sina båda skarpladdade pistoler, som han alltid hade med
sig på resorna och som mellan dessa alltid lågo på hans skrifbord. På
hans fråga om någon varit der, upplyste frun honom om att Dahlqvist
varit inne for en stund sedan, och att han sagt sig skola gå till
teatern, der han ensam ämnade studera sin Karl. Uppfylld af den
lifligaste oro skyndar Deland dit, och det första han får se, när han
kommer in på scenen, är Dahlqvist, som håller på att repetera scenen i
4:de akten, der Karl Moor är på väg att begå sjelfmord, och lyfter
pistolen mot sin panna, med de bekanta orden: »Lif och död, som omfamna
hvarandra öfver detta lilla rör.»— Är du galen Dahlqvist! — ropar
Deland och rusar fram till honom, der han står med pistolen för pannan
och hanen spänd, — tag bort pistolen, den är skarpladdad! För Guds
skull menniska, kasta bort den!

— Är den skarpladdad? — svarade Dahlqvist lugnt och med sin allra
djupaste baston, — så mycket bättre! Då får man lära sig hur det käns!

Och han repeterade scenen till slut med den skarpladdade pistolen i
handen och för pannan.

På hösten 1834 kom han tillbaka till Stockholm, och den 7 November
samma år debuterade han ånyo på kgl. teatern och denna gång med afgjord
framgång. Hans debutroller voro Varner i »Trettio år af en spelares
lefnad» och Rudolf i »Hedvig eller Banditbruden», och han gaf, i
synnerhet i den förstnämda rollen, prof på en naturalistisk
uppfattning, af hvilken man hittills svårligen sett något prof på den
nationella scenen. När han t. ex. i styckets sista akt uppträder som
den förfallne, ruinerade, tiggande skurken, var hela hans yttre
menniska till den grad eländig, till den grad höljd i lumpor, att man
tyckte sig se uslingen direkt förflyttad från landsvägen och in på
scenen. Med en hatt, genom hvilken det tofviga håret trängde fram
mellan kullen och brättena, en rock, på hvilken, som ordspråket säger,
den ena slarfvan hötte och den andra slog till, med bara fotter i
halmfylda hasor, gaf han den mest afskräckande bild af fysisk och
moralisk sjunkenhet, af elände och förnedring utan skam. Men tiden,
nyss förut så angelägen om klassicitetens anständiga dekorum, började
blifva mogen för starka sensationer och Dahlqvist skördade ett bifall
så entusiastiskt att den tredje debutrollen efterskänktes honom och han
genast erhöll ordinarie anställning.

Vid uppförandet af »Hedvig eller Banditbruden» inträffade en afton en
episod som ställer i klar dager Dahlqvists hängif-venhet för sin
uppgift, och hans förut omtalade glömska af den egna personligheten.
Det var i slutscenen der Hedvig, bragt till det yttersta, fattar
banditens gevär och sträcker honom med ett skott död till marken,
räddande på' detta sätt sin fader, sig sjelf och sin älskade från det
gräsliga öde som vän-tade dem alla. Situationen är således drifven till
sin yttersta spets, skottet kommer som en Deus ex mashina och löser den
hårdt tilldragna knuten, och om skottet klickar, så är på en gång
steget från det sublima till det löjliga uttaget, och pjesen slutar som
en fars, i stället for som en röfvardram af det genuina slaget.

Den spännande scenen nalkades sitt slut, Hedvig, spelad af Fanny
Vesterdahl, den tiden ännu icke Fanny Hjortsberg, som hon sedermera
blef, rycker till sig banditens gevär, skyndar ner till prosceniet,
lägger an, trycker af — och skottet klickar för första gången.
Dahlqvist har nog sinnesnärvaro att icke falla, hvilket skulle gjort
saken änuu värre — några sekunder står han rådlös, den modiga
banditbruden liksom publiken böljar känna vissa ryckningar i mungiporna
— goda råd äro dyra... hvad är att göra?

Dahlqvist är den som hittar på råd!

— Slå mig i flinten med gevärskolfven! — hviskar han

midt öfver scenen till sin förvirrade motspelerska.

Fanny Vesterdahl tvekar ett ögonblick — men också endast ett, ty hon
var lika resolut som han, derpå fattar hon geväret om pipan med ett
kraftigt tag, lyfter det i vädret, skyndar upp till fonden och slår den
der bidande banditen ett duktigt slag midt öfver pannan. Dahlqvist
stupar handlöst i golfvet, gamle grefven och älskaren göra sin entrée,
ridån faller under publikens gränslösa jubel och tragedien är räddad.

Knappt har ridån nått golfvet, förrän Fanny Vesterdahl utom sig af
förskräckelse rusar fram till den kvarliggande Dahlqvist, och ropar i
det hon kastar sig ned bredvid honom:

— Herre min Gud, Georg! Jag slog väl inte för hårdt? ...

— Du slog som en hel karl, Fanny! — säger Dahlqvist i det han reser sig
upp med en stor blå kula i pannan, — men du var gudomlig!

Och i höjden af sin förtjusning tog han nu sin vackra kamrat i famn.
Men publiken hade också blifvit orolig öfver den improviserade
stjernsmällen, och tre gånger måste det [-ståtliga-] {+ståt- liga+}
paret in för att emottaga dess stormande bifall syttringar,och för att
den skulle kunna gä hem med den glada öfvertygel-sen att Georg
Dahlqvist icke blifvit ihjälslagen på fullt allvar.

Första gången Bulvers »Natt och morgon», dramatiserad af Charlotte
Bireh-Pfeiffer, gick öfver kungliga teaterns scen med Dahlqvist som
Filip, gaf han ett annat prof på sin realistiska uppfattning af
natursanningen på scenen. I prologen der Filip kommer inrusande genom
fönstret för att piska upp en försumlig jockey, som genom något fel vid
hästens på-sadling kommit denne att göra ett språng och kastat den unge
ryttaren midt i en stor dam nere i parken, — i denna scen der Filip
kommer direkte ur dammen in på scenen, kom Dahlqvist in drypande våt, —
han hade nyss före entréen hoppat direkte ner i det stora brandkaret,
som den tiden alltid vid representationerna stod längs borta i fonden
af teatern, fullt med vatten.

— Men det är ju galenskaper, Dahlqvist! — sade någon af kamraterna åt
honom. Du förstör ju dina kläder.

— Det angår mig inte! — svarade Dahlqvist, — det är bättre än att
förstöra pjesen!

När man betänker att detta skedde på vintern, att teatern den tiden
icke uppeldades och att vattnet följaktligen var isande kallt, måste
man medge att det ville sjelfuppoffring nog till för att vara natursann
såsom han förstod detta ord. Och om också mången tycker att detta var
ren galenskap, så måste man dock med Polonius medgifva »att det var
metod i galenskapen» — och det är icke alltid man kan säga det.

Mångfaldiga sådana drag kunde anföras om Georg Dahlqvist, jag vill nöja
mig med att meddela ännu endast ett, men som också är lika betecknande
för hans uppfattning om skådespelarens behof af och skyldighet att
begagna sig af materiella hjelpmedel för att fullkomna illusionen för
åskådaren.

Då Calderons »Lifvet en dröm» gafs för första gången den 15:de november
1858, i Dahlgrens bearbetning, hade Dahlqvist fått sig tilldelad
Sigismunds roll. Den intresserade honom på det högsta, och han lyckades
också att gifva en särdeles anslående, varmblodig och rikt skiftande
bild af den olycklige fursten som kastas från bojorna och hålau till
spiraus glansoch makten, för att sedan åter uppvakna i kedjor och
anse’alt vara en dröm. Men det var en sak som icke behagade Dahlqvist
på långt när så mycket som rollen, det var de vanliga handbojor dem
teaterdirektören ville fängsla den olycklige prinsen med, och dem han
redan förut mången gång med medömkan och förargelse gått och slamrat
med i en mängd roller.

— Jag vill ha en ordentlig kedja! —• förklarade Dahlqvist, — annars
spelar jag inte Sigismund!

Gamle Kjellberg framförde hans önskan för teaterdirektionen, men vare
sig det kom af estetiska eller af ekonomiska skäl — skådespelaren fick
ett bleklagdt nej till svar på sin begäran, och det förklarades att han
skulle spela med de sedvanliga kedjorna. Så långt kunde man möjligtvis
sträcka sitt tillmötesgående, att han finge ett par fotbojor äfven, men
der-med vore det också slut.

— Jaså! — svarade Dahlqvist dagen före generalrepetitionen, — det skall
vi bli två om!

Och derraed gick han sjelf in i en jernbod, sedan han först mätt huru
bred scenen var, och så köpte han sig en ordentlig jemketting af samma
längd som scenens hela bredd, och derpå lät han en smed göra ett
lifbälte af tjock jérnplåt och så fastsmiddes kettingen vid den, och nu
tyckte Dahlqvist att det började dagas en smula för hans Sigismund.

Tidigt på morgonen dagen för generalrepetitionen hade Dahlqvist varit
uppe på scenen och låtit maskinmästaren stadigt slå fast ändan af
kettingen i kulissen vid den sida der hålan var belägen, och när det
var gjordt gick han upp i sin klädloge och tog på sig sin kostym.

Klockan blef tio, teaterdirektören satt redan på sin vanliga plats på
parkett — scenintendenten bredvid honom, ridån

gick upp och dramat började. Slutligen kom stunden för Sigis-

munds entrée. Inne i hålan till venster hördes ett tungt rassel af
kedjor, i ett nu synes ett raggigt hufvud i hålans öppning,

och med ett rytande kastar den fångne sig ut och springer i

vild fart öfver till scenens motsatta sida med den grofva kedjan
släpande efter sig under dånande slag mot teatergolfvel. Språnget var
så hastigt att när kedjan var utlupen, rycktesfången våldsamt tillbaka
några fot och tyckes nära att falla, och smärtsamt vridande sig under
bojans tyngd, började han nu recitationen af de herrliga verser hvilka
måla hans kval och hans förtviflan.

Vid de kraftiga rörelserna fram och åter rasslade kedjan med ett
förfärligt dån, och långt ifrån att döfvas af detta våldsamma
accompagnement, lifvades skådespelaren tvärt om deraf — och medan
direktionen derute skakade på hufvudet åt denna påtagliga teatereffekt,
frossade Dahlqvist i den mest glödande inspiration utaf den verklighet
han anordnat åt sig.

När akten var slut, sökte man förgäfves få honom att afstå från den
tyngande och larmande bojan.

Direktören bad och forestälde, kamraterna pikade, Kjellberg skämtade på
sitt vanliga, grofkomiga men godmodiga sätt.

— Du ser ut som en arg gårdvar som rusar ut ur hundkojan och vill bita
folk i benen! — sade han.

— Min bästa herr Dahlqvist! — förklarade teaterdirektören i det han
strök sig om sitt väl vårdade skägg, — det här går verkligen inte an!
Kedjan är aldeles for lång och för tung! Hvad skall publiken, hvad
skall kritiken säga?

— Det rör mig inte! — svarade Dahlqvist med orubbligt lugn, i det han
torkade den af kedjan frampressade svetten ur pannan, — får jag inte
känna skeppundstyngder på min kropp, så kan jag inte spela någon
Sigismund!

Och dervid fick det förblifva. Han spelade med sin kedja, och det säkra
är att han spelade som en hel karl.

Georg Dahlqvist hade en lång »storm- och rusningsperiod», och man kan
säga att i sjelfva verket öfvervann han den aldrig, om också åren lade
sin ganska naturliga tygel på det alt för uppbrusande
konstnärsmaterialet, hans eget jag. Fråga är också om han, utan den,
någonsin blifvit den store skådespelare som han, oaktadt sina många
brister, verkligen var, och deneututiastiske bärare af flere decenniers
förnämsta uppgifter inom romantikens och det tragiska dramats
mångskiftande område, som vår konsthistoria skall hugfästa.

Dahlqvists kännbaraste brist var frånvaron af sjelfbeherrsk-ning, och i
hans unga dagar gjorde denna brist sig märkbar på mångahanda sätt.
Deraf hans ojemnhet, deraf den egendomliga företeelse, som nog mer än
en af hans beundrare kunna konstatera, att han i det ena ögonblicket
kunde föra åskådarne nästan med våld med sig upp i poesins och
skönhetens mest strålande rymder, för att ögonblicket derpå handlöst
släppa honom ned i mullen igen, och i nästa ögonblick på nytt tvinga
honom med på en himmelsfärd ännu djerfvare än den första. Det var ett
oupphörligt stigande och fallande; det var sällan en fullt harmonisk
njutning han förskaffade sitt auditorium, men till ersättning derför
var den i stället så mycket mera rörlig, så mycket mera skiftande. Man
hvarken reflekterade, drömde eller slumrade när man såg Dahlqvist
spela, andlös rycktes man med på de mest olika stigar, än öfver stela
klippor, än öfver bottenlösa afgrunder, än genom blomstrande lunder der
solen sken och fåglarne qvittrade, och ögonblicket derpå ut på den
nakna heden der stormen hven och åskan dånade, och der alla det
menskliga hjertats mest bullrande lidelser uppförde en hexdans som
plötsligt afbröts af smekande vindfläktar och stilla aftonklockors
fridfulla klang öfver den andhemtande naturen.

Dahlqvist hade att strida mot den brist på verklig skola som för hvaije
konstnär kännes dubbelt bitter, ju mera han kommer till insigt om de
stora fordringar konsten ställer på den utöfvande. Han hade aldrig lärt
sig röra sig på scenen, aldrig att utöfva herravälde öfver sin herrliga
stämma, och det bästa beviset för hans stora begåfning ligger deruti,
att han, trots sin ofullständiga teknik, kunde ernå så storartade
resultat. När inspirationen flödade, glömde äfven den strängaste
kritiker hans ofta osköna rörelser, hans framskjutande af öfverkroppen,
liksom ett vilddjur som ämnar taga språng, hans långa, ojämna steg, och
framför allt hans stämmas vilda och omotiverade språng från den högsta
falsett till den djupaste bas, och ofta nog under en enda replik, hans
åkande hela tonskalan utför,till dess han andlös stannade uti en
hväsning, ett nästan oar-tikuleradt ljud, som inte tillhörde något
menskligt språk.

Men med tiden kom som sagt är, också for honom reflexionen, och med den
måttan, ehuruväl den icke altid belönades så varmt som öfverdrifterna
många gånger förut. Men det är så verldens gångv och Dahlqvist fick
nog, han som så mången annan, göra den erfarenheten, att när blicken
böijar klarna för konstens högre kraf, så böija de konstnärliga
framställningsmedlen att mattas och förlora sin spänstighet och
inspirationens så ofta till öfvermått anlitade källa böijar att sina.
Men det var på starka skuldror som han emellan medlet af trettiotalet
och slutet af sextiotalet, således i nära fyrtio år, bar hela den stora
repertoaren i dramat och sorgespelet, från och med Var-ner i »Trettio
år af en spelares lefnad», till och med Kung Sverre i »Mellan
drabbningame» och Birger Jarl i »Bröllopet på Ulfåsa», den sista
egentligen stora roll som han med fulla både själs- och kroppskrafter
återgaf, och i hvilken han gaf en ståtlig, en öfverväldigande bild af
den store jarlen, den hetsige men i botten ädle och vänsälle
Folkungahöfdingen.

Mellan dessa böljans och afslutningens råmärken, låg ett helt galleri
af hj el tegestalter ur historiens, ur sagans och diktens verld, och åt
alla dessa lånade han sitt varma hjertelag, sin öfverdådiga fantasi,
sitt själfulla, tankedigra anlete, sin malmfulla stämmas klang och sin
full blodiga mannastyrkas alla yttre och inre attribut, — ofta
hänförande stor, någon gång ojemn och vacklande, aldrig helt och hållet
misslyckad, altid hängifven sin uppgift och aldrig sparande sig sjelf.
Så uppträdde han under denna tid som Hamlet, Markis Posa, Karl Moor,
Wallenstein, Håkan Jarl, Tasso, Romeo, Shy lock, Othello, Ben-venuto
Cellini, Caligula, Engelbrecht, Lucidor, Mazarin, Rafael Sanzio, Eugene
Aram, Angelo Malipieri, Fabiano Fabiani (i Maria Tudor), Rubens,
Chevalier de St. Georges, Eric den 14:de, Byron, Torkel Knutsson, Hans
Brask, Kari den 9:de, Hernani, Macduff, Bolingb)'oke (i Richard den
2:dre), Claudius (i Hamlet), Johannes Calvin, Axel (i Axel och
"Valborg) jemte eu mångfald roller i det borgliga skådespelet, samt
äfven några få i lustspelet och komedien.Att dessa icke voro Georg
Dahlqvists egentliga och naturliga områden, kunde man icke undgå att
varseblifva, då han utförde Arnulphes roll i »Skola for äkta män > af
Moliére och Jacob von Tyboes i Holbergs komedi. Dock lyckades han
ojemforligt mycket bättre i den fbrra än i den senare. Det var också
ett egendomligt experiment af den tidens teaterstyrelse att tilldela
honom Jacob von Tyboes roll, den råa, obildade bondkarlens af hvilken
schablonen gjort en stortalande soldat, och hvilken måste spelas med
uppsluppen komik for att blifva njutbar. Då passade Dahlqvists tragiska
personlighet bra mycket bättre i den gamle, kärlekssjuke Arnulphes
roll, så mycket mera som denne har det i sanning tragiska ödet att hysa
ett ungt hjerta i en gammal skröplig kropp, och att med detta hjertas
hela magasinerade eld fasta sin kärlek vid ett barn, som
instinktmässigt besitter all den mogna kvinnans slughet, blandad med
flickslinkans oharmhertiga grymhet mot en gammal tok som visar att hon
kan beherrska honom.

Det hela var dock ett experiment, som man vid sådana teatrar som ett
land^ första, icke egentligen har någon rättighet att anställa. Troligt
är att Dahlqvist sjelf icke var emot saken; han var icke obenägen för
experiment, men der vid lag fordrar man att en teaterstyrelse skall
vara klokare än konstnären, som sällan kan döma objektift. På tal om
experiment gjorde han sjelf ett sådant, då han i likhet med någon af
Tysklands mångfrestande konstnärer — jag tror att det var Devrient, —
vid en af sina recetter på 40-talet uppträdde som Frans och Karl Moor i
Röfvarbandet, och han lyckades uog att med detta experiment framkalla
ett kuriositetens intresse, men heller ingenting mera. Men också var
detta försök ett af de svåraste en skådespelare kunde företaga sig, om
man äfven endast tar i betraktande de tekniska vanskligheter som dervid
äro att öfver-vinua. Lyckligtvis äro de båda bröderna så stora, både
kroppsliga och andliga motsatser, att det kan gå för sig för en
rutinerad skådespelare att det ena ögonblicket gå ut från scenen som
den ståtlige, manlige röfvarhöfdingen, och i det nästa komma in från en
annan kuliss som den snede, puckelryggige, rödhårige Frans; men, huru
rörligt minspel skådespelaren än må ega,gör ändå frånvaron af grimering
att ansigtslikheten blir störande — ty någon tid att grimera om sig vid
dessa ögonblicks-förändringar finnes icke, och experimentet kan
möjligen vara pikant — men konstnärligt blir det aldrig.

Utom sina många konstresor, gjorde Dahlqvist också under åren 1837 och
38 ett par studieresor utomlands, under hvilka han besökte Berlin,
Dresden, Prag, Wien och några andra städer i Norra och Södra Tyskland.
Utrustad med klen kassa men rikligt mod, och icke skyende några
besvärligheter när han ville något, gick han för det mesta till fots
och tillät sig endast bitvis lyxen af att åka på postvagn eller
jernväg. Han hade under dessa sina vandringar tillfälle att få se flere
af Tysklands den tiden mera framstående skådespelare, och det var nog
från den färden som han förde med sig. idén att spela tvenne roller på
en kväll.

Under ferietiderna, då han, som andra, så väl hade be-höft hvila sig,
arbetade Dahlqvist mera äu någonsin. Knapt hade kongl. teatern stängt
sina portar, förrän han var ombord på ångbåten och antingen ensam,
eller i sällskap med en eller flera kamrater, gaf han sig ut på
konstfarder kring land och rike, uppträdande i hvarje stad, i den
minsta sal som på den största teater, beundrad och applåderad
öfverallt, lika lugn och lika glad om det gick illa eller väl, endast
han fick spela.

På detta sätt genomreste han Sverige, Norge och Finland upprepade
gånger. En gång utsträckte han också färden till Köpenhamn, der han
uppträdde en enda gång. Den färden var något som Dahlqvist icke gerna
talade om, och icke heller gerna hörde nämuas. Han gjorde der ingen
lycka, — de glada Köpenhamnarue forstodo honom icke, och hvad var väl
naturligare än just det? De sågo honom i några lösryckta scener, hörde
honom återgifva ett par för honom skrifna monologer; han kom från resan
direkte upp på scenen, uttröttad, bragt ur jemvigt på denna främmande
grund der han inga vänner hade, der alla förutsättningarne for
uppfattningen af hans egendomliga skådespel arpersonlighet saknades,
och der den undrande publikens brist på sympati slog emot honom som en
kall vindpust och släckte ut hans redan förut tröttade
inspiration.Morgonen derpå reste han igen, stadd i berserkaraseri öfver
det kallsinniga mottagandet. En landsman som for med ångbåten från
Malmö, mötte ute i Sundet det fartyg på hvilket Dahlqvist for tillbaka
till svenska kusten, och såg honom, stående barhufvad på akterdäck,
knytande handen åt den sida af horisonten der Köpenhamns tornspiror
höllo på att sjunka i vågorna, och med ett uttryck i sitt af den friska
vinden piskade ansigte, som icke lofvade godt for den praktiska
skandinavismen.

Georg Dahlqvist var äfven utom scenen en i hög grad populär
personlighet; alla kände honom, och när han på sitt vanliga
halfdrömmande sätt, med sitt ofta temligen vårdslösa yttre, och med det
halft sardoniska, halft godmodiga smålöjet öfver läpparne, gick gatan
framåt, väckte han alltid uppmärksamhet. Man knuffade på hvarandra,
visade på honom och sade halfhögt: »Se der går Dahlqvist! Nu tänker han
bestämdt på någon ny roll!»

Han var äfven känd som stark schackspelare, och när han var ledig från
teatertjenst, tillbragte han gema kvällarne i det lilla schackrummet i
De la Croix’s kafé på Norrbro, der han då ofta kunde spela tre h, fyra
olika partier i stöten, och der han nästan alltid vann, mången gång
utan att se på schackbrädet. Sedan Berns salong öppnades, kunde man
äfven se honom der, utöfvande detta ädla och tankeöfvande ’ spel, och
alltid såg man en ring af uppmärksamma och beundrande åskådare omkring
honom äfven der. Var det något ovanligt på farde i staden, så kunde man
vara säker på att få se Dahlqvist stående i ett gathörn eller en port,
uppmärksamt betraktande hvad som föreföll. Jag påminner mig särskildt
under Marsoroligheterua 1848, då äfven stockholmarue skulle leka
revolution, och då fönsterinslagningar och hurrarop började anordnas en
lördagskväll, för att sedan fortsättas både söndagen och måndagen, då
hela upploppet tog ett snöpligt slut. Påsöndagsförmiddagen drog då en
skara skrålande gatpojkar upp och ned för Storkyrkobrinken, anförda af
en lång, trasig, rödhårig hamnbuse med en knölpåk i handen, den han
svängde som en tamburmajor sin staf, i det han raglade fram och
tillbaka i spetsen för den bullrande hopen. Jag var också ute och
skulle se på uppträdet, men jag glömde hela upproret, när jag i hörnet
af Stadssmedjegatan och Storkyrkobrinken fick se Georg Dahlqvist
stående i sin långa syrtout, med armarne i kors öfver bröstet och med
det gamla vanliga smålöjet i mungiporna. Det var penningar värdt att se
den blick, med hvilken han mätte den på en gång ruskiga och drastiska
figuren i spetsen för pojkskaran; det syntes att det var en studie han
gjorde, och jag är öfvertygad om att, hade han haft något lämpligt
tillfälle att använda den tragikomiska figuren, nog hade han gjort det
och det så naturtroget man kunnat önska.

Dahlqvist hade ett i hög grad känsligt och lättrördt sinne. Snar till
vrede, var han om några ögonblick god igen, och sorglös som fågeln i
skogen, lefde han för dagen som en äkta konstnärsnatur af den gamla
stammen. Lidelsefullt förälskad i sin konst, förblandade han den ofta
med sig sjelf, och derför retade kritiken honom stundom till lågande
harm, när den förgrep sig på skapelser, som han trodde ofelbara,
[-derför-] {+der- för+} att han såg dem sådana i sin fantasi.

Med tiden svalnade dock det heta blodet, och han erkände mången gång
det rättvisa i anmärkningarne, om han också icke kunde förlåta det
retsamma i sättet hvarpå de ofta gjordes.

Jag mins ett uttryck af honom då han en gång uppe i foyern larmade
öfver en i hans tycke orättvis kritik och någon sade honom att sådant
måste man tåla, när man en gång gif-vit sig under offentlighetens dom.

— Det vet jag! — utropade Dahlqvist, i det han steg upp från bordet der
han suttit; — men när jag målar med mitt hjerteblod, så skola de inte
behandla det som om jag suddade med vattenfärg! —

Hvilken känslomenniska Dahlqvist var, bevisade han mer

iin en gång, då han vid kollationeringar uppläste sin roll, ochdå han
ofta nog var den ende som var gripen af situationen. Medan de andra
pratade, skrattade eller gäspade, allt efter som den undfångna rollen
intresserade dem mer eller mindre, så var Dahlqvist uppmärksamheten
sjelf, och han lade från första stunden sin varma uppfattnings
måttstock på den upplästa rollen. Kom der då en situation eller en
replik i rollen, som slog an på hans lättrörda känsla, så kunde man se
honom sitta der med tårar i ögonen och mången gång äfven på kinderna,
och mer än en gång hände det att stämman nekade honom sin tjenst, och
att han måste aflägsna sig på några ögonblick för att göra sig till
herre öfver sin sinnesrörelse. Så var till exempel fallet vid
kollationeringen af Björnsons »Mellan drabbningarne». När Dahlqvist kom
till det storartade ställe i kung Sverres roll, der den gamle konungen
är ensam med Inga, och der han börjar jämföra hennes sorg, denna i hans
ögon lilla, personliga sorg, som är »lik ett hvitklädt barn, som ler
och vinkar», med sin stora sorg öfver och för land och rike och folk,
misskänd, motarbetad, utmålad som en djefvulens prest. ja som djefvulen
sjelf, så som han blifvit det af sina fiender, och när han slutar den
gripande repliken med

orden: »Men jag vet också en som ämnar hålla ut, jag »

då var det slut med Dahlqvists sjelfbeherrskning, som redan förut under
den långa repliken synbarligen varit satt på det hårdaste prof, — han
bröt ut i en konvulsivisk gråt, kastade rollen ifrån sig, och med ett
snyftande utrop af: »Detta är, Gud fördöme mig, det vackraste jag
nånsin fått säga på scenen!» rusade han ut ur foyem och kunde icke
fortsätta uppläsningen af rollen, hvars sista repliker fingo läsas af
någon annan, mera kallblodig än han.

Säkert finnes det ännu mången som minnes honom i denna roll, den sista
egentligen storslagna skapelse som var honom unnad att utföra.
Ypperligt sekunderad af fru Hvasser, Elm-lund och Broman, gaf han en
storartad bild af den gamle, aldrig tröttade, alltid stridsfärdige
konungen, som med sina »birkebeinar» ströfvade omkring »mellan
drabbningarne», för att äfven i det lilla och obemärkta utöfva samma
enande, sammanhållande makt, som han under tusen faror och umbäran-den
sträfvade att göra gällande i Norges rike. Och när den stora scenen
kom, så skall man icke tro att Dahlqvist lät sinnesrörelsen beherrska
sig så som vid kollationeringen; nej, nu vibrerade den bakom den med
viljans makt beherrskade, djupa stämman, på bottnen af det fuktiga
ögat, och återhållen som den nu var, gjorde den en desto mera gripande
verkan på åskådaren.

I Dahlqvists kraftiga dagar var väl antagligen Böijessons Erik den
14:de, den roll, i hvilken han mest och klarast lade i dagen alla sina
fortjenster, liksom äfven alla sina inskränkningar, och denna hans
förnämsta skapelse blef också derigenom så att säga den lefvande
inkarnationen af hans konstnärskap, det blef den uppgift, i hvilken man
kommer att minnas honom längst och lifligast.

Sådan som »den siste fosforisten» uppfattat och återgifvit den
olycklige Wasakonungen, utrustad med alla romantikens olika attribut,
konstnär, älskare, tyrann, vansinnig, mördare och fånge, måste denna
roll blifva typisk för Georg Dahlqvists konstnärliga skaplynne. Den
blef det också! Här hade han användning för hela tonskalan i sin
väldiga stämma, här kunde han slösa med ljus och mörker, med dessa
grella, ofta skrikande fargmotsatser, som han älskade att måla med; här
fick han, om hvartannat och nästan utan öfvergångar, svärma, smeka,
rasa, våndas, ryta, tigga, befalla, herrska, falla, förnedras och dö, —
här fick han, en efter en, föra fram i elden alla sin själs och sin
yttre varelses olika egenskaper, här fick han slösa med sin
inspiration, här fick han på en gång vara storartad, ädel, modig, grym,
sarkastisk, öm, svartsjuk, feg, konungsligt liten och menskligt stor;
här fick han ändtligt i fulla drag frossa af alla de sinnesrörelser,
dem han förut fått framställa en och en i sender; men som nu alla
funnos samlade i en gemensam brännpunkt, från hvilken de också i hans
personlighet utsände hela knippen af glöd och tände en hänförelse som
icke eger mången motsvarighet i den svenska teaterns årsböcker.

Med 1870-talets ingång började Georg Dahlqvists både andliga och
kroppsliga styrka gifva vika. Han uppträdde nu

8mera sällan, och det visade sig att han böljade luta emot skörd.

Den sista roll han utförde var Egeus' i »En midsommarnattsdröm», och
han var då endast en skugga af sitt forna jag; men i ett afseende var
han densamme som förr, i sin kärlek till den konst, som han utöfvat med
så mycken framgång.

Men icke var det underligt att han var trött. Han hade aldrig hushållat
med sina krafter i teaterns tjenst, och lifvet hade icke just strött
rosor för hans fötter, om man undantager de blommor och lagrar som hans
konstnärskap inbergat åt honom. Mindre bekymmer än dem han hade att
kämpa emot, hade kunnat slå en man till marken, — men Georg Dahlqvist
var seg, segare än de fleste.

Han var sorglös också, sade man med en axelryckning. Ja, det såg så ut,
ty han visade icke gerna att skon klämde så hårdt som den gjorde, och
det hände väl också att han lefde för uteslutande i sin diktade verld,
för att kunna så noga taga reda på hur det stod till i den verkliga.
Erkännande vann han nog, en stjerna letade sig väg äfven till hans
bröst, och att den gladde honom, dolde han icke, — han var den andre af
Sveriges skådespelare som erhöll denna utmärkelse; men ekonomiskt
oberoende vann han aldrig. Kanske var det till största delen hans eget
fel; — att han inte var praktisk, det visade ban ju tillräckligt, när
han inte dugde till lärftskramhandlare.

Men till skådespelare dugde han, och när han den 20:de September 1874
vid fylda 67 års ålder lade sina ögon tillsammans, sä var det kungssorg
på den svenska skådeplatsen, och vi få nog hvarken i dag eller i morgon
helsa en skådespelare så rikt utrustad, så hängifven sin sak och så
förgätande sig sjelf, som fallet var med Georg Dahlqvist.

                        Pierre och Fredrik Deland

Ill. V.A.[=Vicke Andrén] Pierre och Fredrik Deland.

1.

Högtider af skratt återkomma i minnet vid åsynen af dessa båda namn, så
framstående hvart och ett på sitt område! Vi veta alla att det ena bars
af den fina, franska komediens spirituelle och elegante tolkare, och
att det andra fortfarande bäres af den ännu lefvande och från scenen
lika originelle, som godmodige, och torrolige komiker, hvars Konjander
blifvit det typiska uttrycket for den specifikt svenska
kälkborgerligheten, sådan den uppträdde för några decennier sedan — och
sådan den, fastän i annan drägt och med forändrade seder, men i grund
och botten densamma, uppträder och skickar sig ännu i dag.Bröderna
Deland härstamma från en slägt, som egeranor inom den svenska
skådespelarkonsten; de voro nemligen brorsöner till den utmärkte
komikern Louis Joseph Marie Deland, hvilken enligt samtida vittnesbörd
var »en af de bästa komiska skådespelare som svenska scenen egt». Deras
farfader, Louis Antoine Deland, var fransk emigrant från Luxembourg och
kom hit till Sverige, der han blef anstäld som kammartjenare hos Gustaf
den 3:djes drottning, och fadern, Jean Pierre Deland, var forste
violinist vid Kgl. Hofkapellet, samt afled som sådan i Stockholm, den
18 April 1818. Deras moder var svenska och hette Eva Magdalena Eklund.

Pierre Joseph Deland var född den 13 December 1805, och var vid faderns
död således icke fullt tretton år. Han tycktes först icke ämnad till
skådespelare, utan innehade förut åtskilliga anställningar, dels som
informator, dels som bruks-bokhållare, och jag tror, äfven som böljande
militär, men hvar-ken läsrummet, brukskontoret eller kasernen tycktes
tilltala honom särdeles, och vid 17 års ålder bröt han med hela sitt
till-ämnade praktiskt-ekonomiska lif, och till en god del äfven med
sina anhöriga, hvilka icke ansågo det lämpligt att namnet Deland mera
skulle behöfva blifva synligt på affiischema, och tog 1822 anställning
vid det Svanbergska, förut Wildnerka teatersällskapet, der han först
förtjenade sina sporrar som ungdomlig älskare och bonvivant, i hvilka
tvenne fack han gjorde praktiska och äfven teoretiska förstudier till
den genre han sedan skulle väcka uppseende uti.

Sedan han under loppet af år 1831 ingått äktenskap med Hedvig Lovisa
Charlotta De Broen, styfdotter till teaterföreståndaren Svanberg,
bildade han 1833 eget teatersällskap, hvar-efter han i förening med
Torsslow arrenderade Djurgårdsteatern 1835—37, men sedan som ensam
föreståndare för sitt sällskap spelade endast i landsortsstäderna, ända
till 1849, då han ånyo, men denna gång ensam förhyrde Djurgårdsteatern,
som han nu innehade till 1861. Den l:ste Oktober 1861 upphörde han med
sin teaterföreståndareverksamhet, och tog anställning tillika med sin
hustru vid kgl. teatern; men hans hélsa var redan bruten, han var
uttröttad af de tusende bekymmer,som utgöra en teaterföreståndares
dagliga och nattliga sällskap, när han fattat sin sak så som Pierre
Deland, och han afled redan följande året, den 13:de November 1862.

Under de två första decennierna af sin verksamhet såsom teaterledare,
hade Pierre Deland det erkändt bästa landsorts-sällskapet under sin
spira, och han verkade i disciplinärt hänseende serdeles välgörande i
detta fall. Och det var en sträng spira han fbrde i sina kraftiga
dagar; han bekymrade sig fullt ut lika mycket om sina sujetters
enskilda som konstnärliga lif, och han tålde inga oregelbundenheter i
någotdera fallet. Det Delandska teatersällskapet åtnjöt derfor alltid
en ovanlig aktning i landsorten, och flere af både hufvudstadens och
lands-ortens bästa skådespelare den tiden, böljade sin bana hos honom,
och fingo dervid en ledning, som tacksamt erkändes af de flesta, om den
också af en och annan förnekades. De mindre framstående fingo både lära
sig spela och vara folk, något som den tiden icke var så särdeles
vanligt vid landsortsteatern, ehuruväl man der ännu i allmänhet hade
teaterföreståndare, som voro sin ställning vuxna. Ty i de dagame var
det inte ännu så alldeles vanligt att man blef teaterdirektör, derför
att man icke dugde till aktör, något som sedermera praktiserats mer än
en gång både här och der i landet. Män, sådana som Torsslow och de båda
Delandeme, hofsekreteraren Berggren samt förut De Broen och Svanberg
visste att förskaffa teatern aktning, äfven om den endast etablerades i
landsortsstäderna.

Under de sista tiderna af Pierre Delands teaterföreståndar-skap hade
förhållandena betydligt förändrats. Sedan Stockholm fått flera scener,
sökte sig de flesta förmågorna dit, och löne-vilkoren för sujettema
stegrades så betydligt, att det blef honom liksom flera andra, omöjligt
att konkurrera med dem, och med undantag af honom sjelf och hans
närmaste, var hans sällskap under de sista åren af femtiotalet icke
särdeles framstående. Men han var också mannen att ensam hålla det hela
uppe, och det var just detta han gjorde.2.

Pierre Deland hade af sina franska förfäder ärft den lif-liga ande, den
fina uppfattning och den ledighet i återgifvandet af de menskliga både
förtjensterna och lytena, som redan länge af fransmännen gjort verldens
förnämsta skådespelare, i synnerhet i den finare komedien, och äfven i
det mera uppsluppna lustspelet eller den parodierande farsen. Han egde
i rikt mått det goda lynne, den abandon, som utmärker medlemmame af
denna nation, och som i förening med deras lifliga fantasi och deras
rörliga yttre väsen, gör dem till en bit skådespelare allesammans,
äfven om de aldrig i sitt lif beträdt en teatertilja. Han hade dertill
från sitt nordiska möderne ärft en grundlighet, ett allvar i
sträfvandet, som man icke alltid finner hos hans landsmän på fädernet
Af naturen utrustad med ett rörligt, lifligt och talande, ansigte, en
lätt och smidig figur samt i besittning af en icke vanlig bildning, som
han ännu mera utvecklade genom utländska studieresor, skulle Pierre
Deland ovilkorligen längesedan varit en prydnad för landets förnämsta
scen, dit han väl också säkerligen kommit förr än hans kraft var
bruten, om icke en starkt utpräglad oafhängighetskänsla hos honom varit
ett utmärkande drag. De som icke tyckte om hans personlighet, och dessa
voro nog icke så få, påstodo att han var despot, och det var nog kanske
icke så utan att de hade rätt i det afseendet Han var en eldig,
uppbrusande natur, och jag tror icke att han i unga dagar hade så
särdeles lätt att underordna sig andras vilja och meningar.

Derför gick han också, både som teaterledare och skådespelare sina egna
vägar, och den gifna följden deraf blef att han var originell i båda
fallen, var med ett ord, hvad skådespelaren mera sällan plägar vara: en
afslutad personlighet Att denna personlighet icke var utan sina ganska
skarpa kantigheter, var ju helt naturligt; men när man lärde känna
honom närmare, såg man inom den hvassa ytan en rik fond af godmodig
hjertlighet och värma, som då verkade så mycketmera tilldragande, som
den icke dagligen och stundligen låg utanpå till allmänt beskådande.

Pierre Deland rörde sig som skådespelare inom ett ganska vidsträckt
område; det fanns egentligen endast ett för hvilket hans personlighet
och hans begåfning icke gjorde honom lämplig, nämligen tragedien ogh
det högre skådespelet. Som så mången skådespelare, hvars egentliga falt
är komedien och lustspelet, satte han dem likväl högre än dessa, och
det var icke utan att han gerna ville skära lagrar äfven i dylika
uppgifter. Han var dock tillräckligt förståndig, både som konstnär och
teaterdirektör att lägga band på denna sin böjelse, och med undantag af
ett och annat stycke i den djupt allvarliga stilen, hvilket man nästan
tycker sig finna att han behöll på repertoaren för att på detta sätt
någon gång soulagera sig sjelf, envisades han icke att vilja gå utom de
råmärken dem naturen sjelf anvisat honom.

Hans konstnärskap karakteriseras bäst och fulltonigast genom de trenne
skapelser vid hvilka han fastat sitt namn och af hvilka minnet länge
skall öfverlefva honom. De voro Dra-kenhjelm i Topelius’ »Efter femtio
år-», Markisen i Fröken de la Seigliére och G aspard i »Debutanten och
hennes far».

I dessa trenne skapelser hade han ett rikt och väl begag-nadt tillfälle
att lägga i dagen alla de egenskaper som gjorde honom till den
förnämste komiske karaktersskådespelaren i vårt land och under många år
voro dessa stycken, och det med full rätt, stående grundpelare på hans
repertoar. Man hade sannerligen icke lätt att afgöra, hvilken af dem
man mest skulle beundra, den lättsinnige ädlingen från Gustaf den
tredjes lysande hof, som sedan satt der som en fånge borta i Finlands
ödsliga skogar, kufvad och beherrskad af sin tyranniska tjenarinna och
medbrottsling, fladdrande kring sina lättfardiga minnen, då han i
ljusare ögonblick flammar upp ur sin tungsinta idiotism, barnsligt
snattande sylt för att fördrifva tiden på det ensliga Kauta-kylä, och
slutligen döende i sin stol under joller om maskerad-nattens och
tjusarkonungens ytliga glans, — eller den frivole, godhjertade och
okunnige franske markisen från Tanden régime, som med humoristisk
nedlåtenhet låter den gamle Jasmin kännapå och beundra «ina ännu fasta
och ostoppade vador, som af-skyr alla dessa den nya tidens
uppkomlingar, hvilka med hacka och spade bana sig väg till rikedom och
anseende, och som slutligen måste svälja det bittra pillret att låta
sin dotter giftas med en ättling af denna föraktade hop, som man kallar
folket och dock är nog ädling att svälja det med kontenans; — eller
slutligen den gamle förolyckade skådespelaren, som med nästan sublim
oförskämdhet sätter alla intrigens trådar i rörelse för att få sin
dotter att debutera; denne drastiske, gamle, äppel-kastade oförmåga,
som aldrig varit aktör men som deremot är en stor teaterkännare, och
som under ett gnistrande fyrverkeri af kvickhet, elakhet, hån,
oemotståndlig fadersömhet och galg-frestande kanaljerier, outtröttlig
ifver och outplånlig prakthumor, slutligen afgår med seger ur den
skrattretande striden.

Det var äkta gallisk spiritualitet, som gnistrade ur Pierre Delands
bruna ögon, och som utstrålade från hela hans lifliga figur, när han
återgaf dessa sina trenne triumfroller. Publiken kände dem i grund och
botten sedan många år, den kunde de mest målande replikerna utantill,
den kände hvaije situation och ändå voro de alltid lika nya ändå,
framlockade alltid samma hjertliga skratt, väckte ständigt samma
odelade beundran. Ett nytt och afgörande bevis på att det verkligt
sköna och sanna aldrig blir gammalt, hur nyhetsälskande än alla tiders
publik har varit, och vår icke minst är. Utom dessa tre hufvudroller,
dem man alltid anför då man talar om eller tanker på Pierre Deland,
utförde han många sådana, mer och mindre värdefulla på sin plats i det
spelade stycket, men alltid helgjutet framgångna ur hans händer. Bland
det stora flertalet vill jag här endast nämna trenne, nämligen
Lagmannen i Hostrups »Äfventyr på en fotresa» Rosenmuller i det tyska
lustspelet »Rosenmiiller et Finke* samt chevalier de la Roche-ferrier i
»Ett parti piket.» Dessa tre figurer blefvo visserligen icke hans
»representatifva män», när det gälde att med ett urval af roller
beteckna hans konstnärliga betydelse; men säkert är, att det sätt,
hvarpå han återgaf dem skulle varit nog för att skapa hvilken
skådespelare som helst ett namn. Saken var den att Pierre Deland hade
det redan förut, och man tyckteväl att midt i denna rikdomsforlägenhet
kunde man låta det vara nog med de tre hufvudpartierna.

Pierre Delands framställnig af den hederlige lagmannen, som tar den
vandrande studenten for den efterspanade tjufven, och låter den
verklige tjufven gå, i det han sjelf släpper ut skrifvar-Hans och ger
honom penningar till på köpet, — var något af det bästa i det
burleskt-komiska som man gerna kan tanka sig; — det var den bornerade
embetsmannasjelfkärlekens och den af staten patenterade dumhetens
apoteos! Det varen dumhet, som blef rent af något rörande; den raka
hållningen, de utspärrade ögonen, den vigtiga minen med de utblåsta
kinderna som pöste öfver den åtdragna spännhalsduken, liksom de
hängande läppame på en trogen och hederlig rapphönshund, allt detta
bildade ett helt af den mest sanna och utomordentliga effekt. Det var
som om den gamle teaterdirektören i denna kostliga, på
sjelfforgudningens högsta trappsteg stående representant af den
borgerliga ordningen, hade velat koncentrera allt sitt gamla groll och
all sin till botten gående bekantskap med det envisa trakasseri, den
oupphunna omedgörlighet, som under den synliga formen af stationära
landstatstjenstemän och stads-dominerande borgmästare eller
polisfiskaler, förr i verlden utgjorde den resande teaterdirektörens
fbrtviflan, och när man såg fet-lagda och välmående domare och
magistratspersoner skratta, så att magame hoppade, åt denne kostliga
inkarnation af alla deras omedvetet löjliga sidor, kunde man icke undgå
att tänka sig den blodiga ironi, som ligger deri, att en hel
samhällsklass skrattar åt sin egen undergång, såsom den franska
royautén och aristokratien en gång gjorde, när den icke allenast åsåg,
utan äfven sjelf spelade med i Beaumarchais »Figaros bröllop».

Hans Rosenmiiller var en figur af helt annat slag. Rörlig, ifrig,
beräknande, köpman i hvar tråd — ja, så genomgående köpman, att han
inrangerade allt, hustru och barn, hjerta och framtid, trä och olja,
äktenskap och husköp, faderskärlek och vexelaffarer, på samma
kontokurant, — flög han omkring från börsen till kontoret, från
kontoret till förmaket och från förmaket till magasinet, bokstafligen
som ett torrt skinn, och när han i upplösningens ögonblick tog fram
faders tårar och köpmanna-maximer, affarsförtjusning och
familjelycksalighet ur samma pul-petlåda eller samma kassaskrin, så log
man sitt bästa skratt åt denne präktiga gubbe som hade blandat
tillsammans sitt enskilda jag med sitt offentliga, sitt hjerta med sin
plånbok, sin godmodighet med sina siffror, till dess de rullade om
hvarandra som glasbitarne i ett kaleidoskop, medan ändå alltid den
hederliga, hjertevarma menniskan sken igenom de vexlande figurerna.

Och hans chevalier i den lilla franska enaktskomedien, hvilken utsökt,
älskvärd, tilldragande gestalt! någonting som var slägt med markis de
la Seigliére, och dock någonting helt annat, en liten situation,
skildrad på det mest uppfriskande sätt, en miniatyr, men med alla de
fina dragen så utpräglade, som om de målats med loup, och likväl så
konstnärligt utförda att aldrig den minsta detalj framstod på det helas
bekostnad. Ett gammalt barn med en liten lätt anstrykning af libertin;
en fin, gammal spjufver, som man förlåter några små triheter, derför
att man tycker dem kläda honom, och att han utan dem icke skulle blifva
den älskvärde och om försvunna tiders bästa sidor påminnande gamle
relik som han är.

3.

Den 13 September 1860 var en ödesdiger dag i den svenska teaterns
historia. Det var då som den Offenbachska operetten gjorde sitt intåg
på den svenska scenen, och märkvärdigt nog var det Pierre Deland som
stod fadder åt barnet, vid detta dess första elddop inför publiken.
Länge hade den gamle teaterdirektören stretat emot den nyare tidens
sprängmina, som en gång utlagd, skulle tillintetgöra hela den hittills
anlitade repertoaren och tvinga den att lemna plats för en ny genre,
som visserligen icke kan kallas den tråkiga, men deremot i dubbelt mått
den farliga. Men han lät slutligen öfvertala sig till försöket, och i
ekonomiskt hänseende gaf detta ett lysande resultat. Sjelf hade han i
»Orfeus i underjorden» öfvertagit den stackars »prinsens af Arkadien»
burleska parti, och hanutförde det på ett sätt som icke minst bidrog
till den kolossala framgången för det hela. Men om också
teaterdirektören var belåten med kassans eröfringar, så var konstnären
långt ifrån glad åt den nya genrens införlifvande med den förr så
omsorgsfullt valda repertoaren. Pierre Deland såg i det fallet längre
än de flesta då lefvande, och han sade mera än en gång att med den till
fluga förvandlade Jupiter, hade dörren och fönstren öppnats för en
samling flygfän, som förr eller senare skulle smutsa ned
sånggudinnornas ljusa drägt, och infora på teatern en
rötmånadsatmosfer, som i längden icke skulle vara helsobringande,
hvarken för skådespelame eller publiken. Han ansåg faran för
skådespelarne ligga deruti att genren endast kräfver farsörer, icke
skådespelare, att de uppträdande personerna äro karrikaturer i stället
för karakterer och att de i följd deraf påtruga artisterne just den
öfverdrift i framställningen, som bör vara främmande för den verkliga
skådespelarkonsten. Faran för publiken åter låge närmast uti en
öfverretning som lätt förorsakar leda och öfvermättnad, samt inom kort
helt och hållet förstör smaken för sundare näringsmedel, medan den
för-slappade gommen fordrar allt skarpare och skadligare kryddor för
att kunna svälja den erbjudna anrättningen.

Vi som nu snart i ett fjerdedels århundrade sett den ena lösligt
hopkomna och med alla möjliga sinnesretande attribut utstyrda operetten
aflösa den andra, vi torde säkrast kunna af-göra huruvida den gamle
skådespelaren hade rätt eller ej. Det säkra torde vara att om operetten
kan i sitt kredit uppföra fylda kassakistor och stormande skrattsalvor,
så måste den också i debetkolumnen upptaga mången lysande begåfning som
dömts till undergång, och den beklagliga sanningen att våra scener
knappast mera ega en publik, hvars första fråga när det gäller ett nytt
stycke lyder: »Är det ett godt stycke?» men i stället kan vara säker om
att se samlas en larmande och nyfiken skara, som endast frågar efter
»om det är roligt!»

Jag är fullt öfvertygad om, att det mindre var årens tyngd, än den
lifliga motviljan för att behöfva sätta upp ännu ett sådant kassastycke
som »Orfeus», som förmådde Pierre Deland att året derpå upphöra med sin
teaterföreståndareverksamhet,och söka sig en reträtt vid den kungliga
scenen. Innan han likväl afgick från sin nära trettioåriga verksamhet
som teater-direktör, bygde han sig en varaktig minnesvård som sådan uti
den stiftelse, som under namn af de »Dramatiska och Musikaliska
artisternas pensionskassa», förnämligast genom hans energiska
åtgöranden kom till stånd, och som fortfarande befinner sig i ett
blomstrande skick.

Pierre Deland hade ett ordstäf, som han ofta använde och som, när det
framsades med hans något beslöjade stämma, gjorde en ypperlig effekt,
när hans sujetter ibland med skåde-spelames vanliga sorglöshet
skrattade och skämtade, äfven under bekymmersamma omständigheter:

— Ja, ni skratta ni, mine herrar; men reversen/»

Vare sig nu att han menade den i artistlifvet icke ovanliga lilla
papperslappen, som så ofta får göra tjenst i stället för kontanter, —
eller att meningen låg djupare än så, — säkert är, att det var med
tanken på denna sorglöshet, som han gick till verket, när han stiftade
sin pensionskassa. Sjelf fick han aldrig njuta någon frukt af sitt
verk, någon af hans närmaste ej heller, tror jag; men jag är säker om
att tanken på att verket lyckats lade sin mildrande tröst i den bittra
öfver-tygelse som den gamle måste hysa, nämligen att han för sent
beträdde den scen, der hans konstnärskap kunnat fritt få utveckla sig,
utan att störas af tyngande omsorger och ofta nog tärande bekymmer. Det
var i gamle Drakenhjelm han tog afsked af publiken från Gustaf den
tredjes egen scen, och efter ett par år följdes han af sin maka, hon
också en utmärkt skådespelerska i den finare komedien, och som på ett
värdigt sätt jemte honom uppburit den gamla, goda repertoaren.

Två år efter hans död blef också den gamla ladan, i hvilken han och
Torsslow spelat, jemnad med marken, och Djurgården fick en ny och
tidsenligare teaterbyggnad. Det var som Om det gamla, gulmålade
träskjulet icke längre velat öf-verlefva sin siste, namnkunnige
direktör, utan tyckte det lugnare att jemnas med marken i full
besittning af sina goda, gamla minnen.När den äldre brödren, Pierre,
började sin teaterbana, var den yngre, Fredrik, endast 5 år gammal.
Skulle han redan nu hafva följt sin' kallelse, så hade han sannerligen
kunnat säga om sig sjelf hvad han, som Konjander, sedan så många gånger
sagt om det lilla »Hittebarnet»: »Det var mig en morsker unge!» Född
sjelfva nyårsdagen 1812, blef han snart faderlös och upptogs nästan som
eget barn af en vän till fadern, hof-mästaren Edlund, hvilken om några
år skaffade honom plats vid konungens ekonomikontor, och tänkte att,
enligt faderns på dödsbädden yttrade önskan, göra af honom en ordentlig
och rangerad man på stat eller i staten. Men när Fredrik Deland blef
aderton år och vid denna tid äfven miste sin mor, vaknade den medfödda
lusten för teatern med förnyad styrka; han lemnade sin befattning vid
hofvet, och beträdde i stället teatertiljorna hos Svanbergska
sällskapet, der hans bror var före honom, och hvilket han nu i fem år
medföljde på dess färder i landsorten, skaffande sig i all tysthet den
teatervana han be-höfde, för att kunna göra sig gällande, och mest
framträdande i mindre maktpåliggande roller, der han icke serdeles
observerades. 1835 ingick han vid Djurgårdsteatern, som då leddes af
Torsslow, och det var egentligen som bodpojken Lorenzo i »Stroxxi och
Martino» som han först vid sig fastade publikens uppmärksamhet i någon
vidsträcktare grad. Han fortfor att spela en mängd olika roller under
de åtta år han här tillbragte under Torsslows ledning, om man också
gerna kan medgifva att han ännu icke funnit sitt egentliga område, af
det enkla skäl att detta ännu icke var bearbetadt eller snarare,
upptäckt.

Men när Torsslow hösten 1843 lemnade ledningen af den lilla
Djurgårdsteatern, öfvertogs denna tillika med det väl sam-manspelta
sällskapet af Fredrik Deland, som nu innehade chefskapet till och med
1848, och under dessa frm år som skådespelare utvecklade sitt
originella konstnärsskap inom det komiska området, till ett af alla
erkändt mästerskap, och dess-utom som teaterföreståndare eröfrade sig
en oberoende ställning, hvilken sedan tillåtit honom att som gäst
uppträda vid olika scener, utan att behöfva låta binda sig af en
stadigvarande anställning. Det var August Blanche, som genom sitt
författarskap gaf honom medlen till denna utveckling, och de två
kompanjonerna höllo under dessa fem år fast vid hvarandra, och lika väl
som detta blef till fördel för dem sjelfva, blef det också till fromma
for den dramatiska konsten och li-teraturen.

Blanche var antingen icke stark i uppfinningen eller också ville han
inte bry sin hjerna med sådana grubblerier; nog af, han tog främmande
originaler och bearbetade dem på ett sådant sätt, att de verkligen
blefvo hans egna, och bland de svenska figurer han i dem framstälde,
var alltid den roll, som spelades af Fredrik Deland, den mest och
genuinast svenska, både i språk och later, både i förtjenster och fel.

På detta sätt tog han i början af 1844 fatt uti tvänne af Heibergs
vaudeviller, »Aprilsnarrene eller Intrigen i Skoven», och »Et Eventyr i
Rosenborgs have» och lagade derutaf ihop den äkta svenska, ofantligt
roliga och af den tidens publik med stormande skrattsalvor emottagna
tvåaktskomedien »Magister Bläckstadius» eller »Giftermålsannonsen», som
den 9 September samma år gafs på Djurgårdsteatern med Fredrik Deland i
titelrollen, och som lade den egentliga grundplåten både till dennes
skådespelarerykte och hans förmögenhet. Aret derpå, den 16 Juni, midt
under förtjusningsfebem öfver Jenny Linds uppträdande, uppfördes »Jenny
eller Ångbåtsfärden», ett tillfällighets-skämt som gick tretton gånger,
och den 13:de September samma år kom »Rika Morbror», som på den lilla
teatern upplefde 22 representationer, och i hvilken Deland utförde Job
Kurks, den hemkomne, utfattige sjömannens kostliga roll, i hvilken han,
till publikens stora förtjusning alltid fick sjunga den roliga visan om
»Rio Janeiro» da capo.

Den 29:de Juni 1846 uppfördes för första gången féeri-lustspelet
1846—1946, i 2 akter och 4 tablåer, efter Clairvilles 1842—1942 och
gick 38 gånger. Publiken kunde aldrig tröttna på att höra
Bautastenius-Deland med sin egendomliga nästonpåstå »att den krukan var
bestämdt två tusen år gammal» och att det for våra forfader var en smal
sak »att på rak ann lyfta den allra största kruka» — liksom den heller
aldrig kunde upphöra att skratta åt den ena arbetarens fråga till en af
de andre: »Hörru! Hvad är klockan när hon ringer sju?» och både
läsarpresten och den skenheliga hushållerskan voro figurer, gripna
direkt ur lifvet och derför igenkänliga för alla. Den 5:te Augusti
samma år gafs för första gången »Jernbära-ren», bearbetning af Blanches
egen berättelse af samma namn, med Deland som den genomkomiske
smedsgesällen Filman, och slutligen den 24:de Maj 1847 »Hittebarnet»,
det stycke, i hvilket både Blanches och Delands konstnärskap
kulminerade, och det som längst af alla dessa skapelser bibehållit sig
på

Det är något i vår teaters annaler både förr och senare oupphunnet,
detta segerlopp af 6 olika stycken af samma författare under en tidrymd
af fem år, och författaren och skådespelaren äro lika mycket att
lyckönska öfver att hafva funnit hvarandra och att kunna komplettera
hvarandra på ett så lysande sätt. Huru mången teaterdirektör har icke
sedan dess utropat till en eller annan författare: »Herre! skaffa mig
sex sådana kassastycken!» medan denne eller dessa återigen svarat honom
lika pathetiskt: »Herre! skaffa mig en sådan aktör!»

Om man nu skulle på fullt allvar försöka utforska hvad det framför allt
är uti Fredrik Delands egendomliga konstnärs-begåfning, som gjort honom
till den epokgörande komiske skådespelare han hos oss både varit och
är, så tvekar jag icke att säga: det är den buttra sjelfparodi, det
tvärsäkra allvar, som han nedlägger i sina mest uppsluppna skapelser;
ett allvar, bakom hvilket alltid ett återhållet löje lurar och någon
gång skiner igenom. Fredrik Deland synes aldrig reflekterande bakom
eller öfver uppgiften; han identifierar sig med den, den blir en

scenen.

5.del af honom sjelf, han ställer sig till och med under den, om det
behöfs, och det är derför, som han så väl lyckats åter-gifva den
bornerade brackans roll i all dess omedvetna löjlighet. Det ligger i
hela hans väsen, i ton, blick och åtbörd något oemotståndligt komiskt
och dock är han sjelf en öfver-vägande allvarligt, man kunde nästan
säga, tungt och dystert anlagd natur. Men huru ofta är detta icke
fallet, och tvärtom! Det är som om naturen sjelf ville säga till
skådespelaren: »det är icke ditt eget väsen du skall återgifva, det är
alla andras, utom just det!»

Fredrik Deland har den stora förtjensten, ännu större kanske, derför
att den icke är så vanlig, att aldrig synas medveten om att han på
scenen är rolig. När publiken har som mest roligt, då är han som
djupast allvarlig, och hans förmåga att på det förut omnämda buttra
sättet säga de kostligaste repliker framkallar en oemotståndlig verkan.
Aldrig ertappar man hos honom dessa frågande blickar, denna
meddelsamhet med publiken, som utgör så många skådespelares stora och
obotliga fel. Det är för honom som om åskådarekretsen aldrig funnes
till, och just detta gör honom lika oemotståndligt skrattretande, som
den berättare, hvilken med orubbadt allvar kan berätta de kostligaste
historier.

Och likväl kan det icke förnekas, att alla dessa figurer, Bläckstadius,
Job Kurk, Bautastenius, Filman och Konjander, hafva med hvarandra det
afgjorda syskontycke, som skådespelarens utprägladt komiska skaplynne
och säregna personlighet måste meddela dem, om också alla strålarne af
hans egendomliga begåfning samla sig uti Konjanders drastiska figur,
som i en brännpunkt, för att äfven hos den trumpnaste väcka ett
oemotståndligt löje. Det är samma oförargliga sjelfklokhet, som
framlyser hos den gamle antikvitetssamlarcn med sina krukor och sina
jätteben från slagtarhuset, som hos den kann-stöpande smedsgesällen,
der han på krogen sitter och briljerar med sina genomkomiska
observationer öfver korrektionister och galgkandidater, och icke minst
hos den nobisomtöcknade Kon-jander, när han med paraplyet under armen
och klädd i nattrock skall ut i staden för att leta rätt på det lilla
barnetsfar. Det är brackan, som gör sig till centrum i verldsaltet och
som derigenom just får sin komiska förklaring och sitt konstnärliga
berättigande.

De som påstå att Fredrik Deland till en viss grad stelnat i sin
Konjanderstyp, hafva derför på en gång både rätt och orätt. De hafva
rätt deruti, att den yttre uppenbarelsen, att tonen och sättet med
hvilka replikerna sägas, äro för ut-prägladt egendomliga för att i
någon vidsträcktare grad kunna varieras, men de hafva orätt deruti att
han icke skulle ega uttrycksmedel äfven för andra egenskapers
skiftningar, än de som der framträda. Låt oss till exempel ihogkomma
det sätt hvarpå han spelat »Per klockare» i Holbergs »Erasmus
Mon-tanus», och vi måste medgifva att det är en himmelsvid skil-nad
mellan denne representant för den sjelftillräckliga okunnigheten och
det kyrkliga öfversitteriet, och den gamle toddy-

älskande ungkarlen från 1840-talets Stockholm. På samma sätt med hans
»Jourdain» i Moliéres »Borgaren adelsman» och den under toffeln stående
herr Pipping i den på Nya teatern så ofta gifna farsen »Sodom och
Gomorrha». Dessa figurer hafva alla sina särskilda, bestämda drag, som
äro dem egendomliga hvar och en för sig, om också den buttra, så att
säga invärtes bullrande sjelfirouien låter urskilja sig bakom deras
olika skaplynnen, liksom säckpipans eller nyckelharpans brummande och
surrande bas alltid höres ljuda under de olika me- #

lodierna. Det är med skådespelaren som med målaren: hvar och en har
sitt särskilda manér att se och återgifva det sedda

uppå, och det är långt ifrån något fel att man vid de olika

taflorna igenkänner mästarens fargbehandling och penseldrag, i hvilka
han skiljer sig från de andra.

Sedan Fredrik Deland slutat sin korta men i sanning lysande
teaterföreståndarebana, nedsatte han sig under några år som
landtbrukare i trakten af Sigtuna, och sökte att der i

9landtlifvets lugn glömma bort lamporna vid rampen och
bifalls-gtormarne frän teatersalongen. Men som alla andra verkliga
aktörer kunde han det icke, och inom kort var han åter tillbaka vid
scenen, der han sedan ända intill våra dagar upp-trädt som gäst vid
olika teatrar, deribland flera gånger på de kungliga. Under de sista
åren har han dock uteslutande upp-trädt på Nya teatern, med hvars
uppbyggare, Edvard Stjern-ström, han var förenad genom ett mångårigt
vänskapsband, knutet redan mellan den unge ekonomibokhållaren vid
slottet och den fyndige och lefnadsglade kocksvolontären Carl Blomberg,
hvilken ifrån att hafva lyckats med en ypperlig omelette tilldraga sig
sjelfve Karl Johans uppmärksamhet, sedan blef den Edvard Stjemström,
som vi alla lärt känna som skådespelare och teaterledare.

Från den tid Deland förestod Djurgårdsteatern, har han likväl fastat
sitt namn vid ett djerft experiment, som här för kuriositetens skull
torde förtjena att omnämnas, om det ock gå icke utöfvade något
afgorande inflytande hvarken på hans konstnärsskap eller på våra
teaterförhållanden i allmänhet. Det utgör mera ett bevis på
teaterdirektörens vakna energi, när det gälde att fasta publikens
uppmärksamhet vid sin teater, än det egentligen kan tilläggas någon
högre konstnärlig betydelse.

Det var i den nyuppvaknade skandinavismens barndom, och när
allmänhetens uppmärksamhet hade blifvit fastad på denna nordiskt
nationella angelägenhet genom det första skandinaviska studentmötet,
samt genom det mottagande, som af konung Oscar den l:ste egnades
danskar och norrmän ute på Drottningholm, då han yttrade de minnesvärda
orden: »att strid emellan nordens folk hädanefter vore en omöjlighet».

Fredrik Deland passade på och uppförde den 14:de Augusti 1845 »Erasnim
Montanus» ute på Djurgårdsteatern, på danska språket, och detta djerfva
försök, som under andra förhållanden troligen alldeles misslyckats,
kröntes nu med en viss framgång, att döma efter de åtta
representationer som stycket upp-lefde. Meningen var, att döma efter de
offentliga uttalanden som syntes i den tidens press, att fortsätta på
den inslagnabanan, men naturligt nog stannade saken vid detta enda
försök. Språket lade stora svårigheter i vägen, frånvaron af all
tradition for spelet bidrog nog också till att försöket stannade
härvid, och det lyckades lika litet på detta som på andra områden att
göra skandinavismen praktisk.

Deland hade for öfrigt som teaterdirektör tur ända in i det sista. Han
slutade sin bana som sådan med uppförandet af Cramérs »Symamsellema»,
som från den 28:de Augusti till och med den 30:de September 1848
spelades tjugufem gånger på Djurgårdsteatern och med hvilket mycket
lofvande och af publiken med stort bifall mottagna originallustspel han
nedlade sin spira. Han utförde sjelf deruti Hattmakaren—fabrikörens
roll, och bidrog derigenom i hög grad till det glada styckets framgång.

Om ryktet talar sanning skall allmänheten ännu en gång, och detta snart
nog, fl tillfälle att återse den värderade skådespelaren i en af hans
bästa roller, nämligen som »Per klockare» i »Erasmus Montanus», hvilket
stycke vid det blifvande Hol-bergsjubileet på Kgl. teatern lärer komma
att uppsättas, och till hvilket direktionen försäkrat sig om hans
biträde. Att detta blir en högtid för alla vänner af ett godt och
oförfalskadt skratt, är lika säkert som att det blir för den gamle
konstnären en väl unnad triumf, hvilken i ett yngre slägtes hog-komst
skall fasta hans minne som representant för en konst-rigtning, hvilken
nu är i det närmaste försvunnen från våra scener.

Och när man betänker, att det är vid fylda sjuttiotvå år, som den gamle
ännu med fullt bibehållande af både själs- och kroppskrafter kan utföra
denna gästroll vid ett så minnesvärdt tillfälle, som på nordens
förnämste komiske författares tvåhundrade födelsedag, kan man i sanning
kalla honom en lycklig man och framför allt en lycklig skådespelare.
Det bevisar, att det finnes en stark åder af lifskrafb och seghet i den
gamla wallonslägt han tillhör, och af hvilken vi skulle önska att ännu
flera ätteläggar funnes kvar, till fromma för vår fosterländska
scen.Men tyvärr är det inte så. Det frejdade skådespelarnamn som burits
af Louis, af Pierre, af Ludvig och Fredrik Deland, skall forsvinna med
dem, och man kan endast hoppas att den siste bäraren deraf,
Bautastenius', Konjanders och Per klockares skapare och återgifvare,
ännu länge skall fortfara att fora konstnärsslägtens runor »med den
äran».

                          Edvard Mauritz Swartz

Ill. V.A.[=Vicke Andrén] Edward Mauritz Swartz.

1.

Den 7 November 1853 hade en nyfiken och väntansfull publik fyllt Stora
teaterns salong ända upp till taket och på affischen stod »Hamlet,
prins af Danmark, efter C. A. Hagbergs öfversättning behandlad för
scenen af Nils Arvidsson».Det verldsbekanta sorgespelet hade redan
förut i Granbergs, af Åkerhjelm öfverarbetade prosaöfversättning
gifvits 57 gånger sedan den 26 Mars 1819, och det var då som nu det
populäraste af alla Shakspeares skådespel äfven i den stympade gestalt
hvari den gamla, akademiska smaken hade trott sig böra omstöpa det

Nu skulle man för första gången få se det i dess ursprungliga skick.
Åtta år hade dessutom förflutit sedan det sist uppfördes, och hvad som
mera än allt detta spände nyfikenheten och förväntningame, en ny
skådespelare skulle i den gigantiska uppgiften göra sin debut på den
kungliga scenen. Der kämpade stora förhoppningar och mycken misströstan
i den fylda salongen; många hade kommit dit i tanken att få öfvervara
en triumf, andra med den mer eller mindre högt uttalade afsigten att få
bevittna ett storartadt nederlag — mycket prat, mycken afund och lika
mycket tjenstvillig men oför-sigtig beundran hade varit i rörelse med
sina spådomar, och alla dessa olika bevekelsegrunder hade satt
publikens fantasi i rörelse, — man kunde tydligt på dess oroliga
hållning, på det dämpade sorlet, se och höra att den väntade någonting
ovanligt.

Hamlets nye representant var långt ifrån obekant för publiken, men just
denna kännedom om de medel öfver hvilka han hade att råda, vållade den
böljande oron hos de församlade. Man visste att han hade varit elev vid
samma teater der han nu skulle uppträda som debutant, man visste också
att han lemnat den för 8 år sedan, för att vid den andra
Stockholmsscenen utbilda sig till skådespelare under Torsslows ledning;
man hade i friskt minne hans uppträdande som den vansinnige Anton i
»Rosen på Tistelön», bearbetningen efter Emelie Carléns roman, — man
hade fastat uppmärksamhet vid många flera af hans framstälda skapelser
— bland annat Edgars i Kung Lear, Dauphins i Ludvig den 11, Prinsens i
»Hemliga agenten», den narraktige unge baronetens i Sullivan, m. fl.,
man hade med förvåning och glädje följt hans framsteg från år till år,
— men Hamlet! Huru skulle ett sådant vågstycke aflöpa?Man diskuterade
långt förut, man och man — ja, lika mycket kvinna och kvinna — emellan,
huru den unge skådespelaren med det vackra och bleka ansigtet, de
stora, melankoliska ögonen och den svaga kroppsbyggnaden, huru han
skulle kunna uppbära denna roll, så uppfyld af olika, än stormande, än
reflekterande sinnesrörelser; man beskärmade sig öfver
teaterdirektionens oefterrättlighet, att pålägga en debutant en så
halsbrytande uppgift, och om någon var i tillfälle att upplysa om att
den unge skådespelaren sjelf valt Hamlets roll till sin debut, så
förvånades man öfver att denne så litet kände sig sjelf, då han kunde
tilltro sig utförandet af ett sådant jätteverk. Det var ingen som
insett att han under många år förberedt sig for den djerfva bragd som
han nu stod färdig att våga, och man får derför icke undra på att den
allmänna uppmärksamheten var spänd som en bågsträng, fardig att brista.

Klockan blef half sju, den korta introduktionen i orkestern var redan
spelad och forhänget höjde sig långsamt öfver de månbelysta
fastningsutanverken vid Helsingör. Den mästerliga inledningen till
stycket, utan all motsägelse den oöfver-träffligaste exposition som
något hittils skrifvet teaterstycke ännu kunnat uppvisa, utbredde sin
hemlighetsfulla tjusning öfver salongen, der äfven den mest prosaiske
varelse kände en gåtfull rysning bemäktiga sig, när vålnaden långsamt
framskred i den månljusa bakgrunden, — Horatio och de bäfvande
skyltvakterna besluta att uppsöka prins Hamlet for att berätta honom
nattens underfulla syn — och skådeplatsen förvandlas till konungasalen,
der brodermördaren och hans drottning uppträda i festligt tåg,
företrädda af sitt hof.

Förströdd lyssnar publiken till konungens skenheliga ord, en brusning
som af en annalkande stormvind far igenom salongen och derpå inträder
en graftystnad — der står han längs i bakgrunden, den svartklädde
prinsen, med sorgens djupa tyngd öfver gestalt och anlete — en
bildstod, talande i all sin tystnad, helgjuten som om den mejslats af
mästarhand, manligt skön och smidig på en gång, med en prägel af nästan
barnslig vekhet utbredd öfver de milda dragen, medanden breda, höga
pannan tyder på tankedjup och sjukligt grubbel.

Det är Hamlet lifslefvande! Så måste han se ut, denne stackars
drömmare, som fick sig pålagdt det gräsliga värfvet att vrida rätt igen
den ur led brutna tiden! Nu talar han! Rösten är svag, nästan beslöjad,
men hvaije ord hinner fram,, tydligt och bestämdt och utan synbar
ansträngning till salongens aflägsnaste vrå! Förunderligt! Derpå hade
ingen förut tänkt! Så måste ju han tala, han som bär på en sorg så.
stor och så djup, att den för honom uppslukat all annan känsla! Huru
skulle det kunna vara klang och stål i Ham-lets, den olycklige
grubblarens stämma, hans, som instinkt-messigt går omkring i det
bullrande hofvet och vädrar ett brott? Det första fängslande intiyckets
allsmäktiga mysterium har tyst och oförmärkt förrättat sitt vigtiga
värf; magnetiskt dragas allas blickar till den uttrycksfulla gestalten,
åskådame hänga fast vid hans läppar, han har dem alla i sin hand, och
nu är det hans eget fel om han släpper dem lösa igen, innan förhänget
för sista gången faller öfver den döende konungasonen.

Men han släpper dem icke! Medveten om sin magt> håller han dem fast som
i en förtrollad ring, från det första utbrottet af hans förtviflan, då
han vorden ensam, anklagar sig sjelf i den monolog som börjar med de
bekanta orden:

igenom den mångskiftande uppgiftens alla olika stämningar och faser,
och det är med jemhand som den till utseendet så svage mannen
beherrskar sitt auditorium.

Och på detta sätt för han det med sig från scen till scen, från akt
till akt, och när fram emot midnatt det väldiga stycket slutat, är en
storartad seger vunnen med ädla, ärliga vapen, och vårt land har en
stor skådespelare mera, och namnet Edvard Swartz är på allas läppar,
och är för långa tider inskrifvet i den svenska dramatiska konstens
häfder, och är inskrifvet som ett af de förnämsta.

»O, kunde detta allt för fasta kött» etc. etc.2.

Edvard Mauritz Swartz är född i Stockholm den 15 februari 1826, och är
sonson af den framstående naturforskaren Olof Swartz. Som trettonårigt
barn blef han antagen till elev vid Kungliga teatern; som nittonårig
yngling öfvergick han till den mindre, sedan man vid den stora
misströstade om hans kallelse. Svag till hälsan och med ett
kontemplativt lynne, stod han länge i knut, som sådana naturer pläga,
och det fans ingen som var skarpsynt eller ihärdig nog att vilja eller
kunna taga reda på det rika innehållet bakom den tysta och
tillbakadragna ytan. Lyckligtvis fann han en sådan menniskokännare i
Torsslow, och denne både ville och kunde det. Understödd af hans råd
och vägledd af hans exempel, samt med kraftig vilja underkastande sig
ett samvetsgrannt och ihärdigt sjelfstudium, fick Swartz snart
tillfälle att visa det icke han sjelf misstagit sig om sin kallelse,
utan att de styrande vid landets första scen misstagit sig på honom.
Men det gick långsamt for honom att bryta sig väg på den svåra bana han
valt, — långsamt men säkert.

Det var icke en dags verk, belönadt af en aftons bifall, och sedan
glömt och begrafvet, som det så ofta händt och händer, — det var
kärnfullare arbete än så.

Utrustad med mera sjelfkritik än de fleste — och sjelf-kritiken är en
sällsynt gåfva hos skådespelaren, ursäktligt nog kanske, derfor, att
han icke kan se sig sjelf och sitt verk, endast sitt uppsåt, — lät han
icke förblinda sig af medgången, då den en gång kom, lika litet som han
låtit nedslå sig af motgången, så länge den* varade. Och det var icke
så liten tid som man tror. Mången skulle hafva tröttnat för mindre än
så, och han hade nog sina bittra stunder af misströstan han också, när
han oupphörligt blef påmind om att hans rörelser voro kantiga, hans
gång omanlig och hans stämma otillräcklig för scenen. Men han tröttnade
aldrig, han var sjelflika seg som den motvilja han hade att bekämpa och
så ljusnade det så småningom.

»Anton» var, som nyss är nämdt, — den första ljusglimten. Sedan gick
det lättare. Publiken vande sig vid den beslöjade, svaga rösten, —
sjelf upparbetade han den också och utbildade den till all den
böjlighet som den kunde utveckla. Det var slutligen endast i starka
ögonblick som den svek honom, — men som ersättning fick han i den ett
utomordentligt lämpligt organ för framställandet af det inåtvända, för
återgif-vande af själslifvets djupare affekter, för pilarae från den
lekande ironien och den bitande sarkasmen. Dessa hafva sällan på vår
scen träffat starkare och säkrare än från Edvard Swartz’ mund. Jag vill
endast som exempel anföra flöjt-scenen från Hamlet, eller den scen i
5:te aktens böljan der han tager emot prakthofmannen Osrick, för att
icke glömma de glänsande scenerna med Polonius.

1 komedin och det borgerliga skådespelet har Edvard Swartz uppträd t
oftast som den fulländade verldsmannen, och få hafva gjort det bättre
än han. Den svarta fracken, detta förargliga plagg som 90 manliga
individer utaf 100 icke kunna bära utan att se antingen löjliga eller
likbjudaraktiga ut, anstår honom förträffligt, lika som togan eller den
burgun-diska jackan och kappan. Det fans i hela hans sätt att uppbära
sådana roller, något på en gång smidigt, sjelfmedvetet « öfverlägset
och lagom tillbakadraget, som alltid karaktäriserar den bildade mannen,
hvilken är lika vidt skild från framfusighet som tillbakavisande
stelhet, som aldrig bjuder ut sig och aldrig fattar posto i en vrå, och
som visar god ton i sjelfva det sätt hvarpå han drager af sig sin
handske, eller sätter bort sin hatt Man har aldrig hos honom sett dessa
ängsliga och omotiverade åtbörder som mången af händer och armar länge
besvärad, fastän annars ganska god skådespelare, serverar som
mellanrätter; aldrig dessa slängningar med benen, eller detta flyttande
af fotterna, som hos så mången skådespelare anses för höjden af
ledighet och förfinad salongsvana. Swartz var i allmänhet alltid stilla
på scenen, och när man lägger härtill att han, oaflåtligt aktgifvande
på hvad hans stämma bäst kunde åstad-komma, med forkarlek odlade det
halfhöga talets och den genomträngande hviskningens svåra och på scenen
ofantligt verksamma effektmedel, så följer deraf att han alltid som
skådespelare varit en mästare i att återgifva och åstadkomma de dämpade
dagrarnas vigtiga färgnyanser både i det klassiska och och ännu mera i
det moderna skådespelet.

Lät han någon gång förleda sig till att forcera sin rost,

och frestelsen dertill låg och ligger, äfven för en så reflekterande
konstnär som han, ganska nära till hands, så förfelade han

också en god del af den verkan, som han annars hade så säkra

medel att framkalla. Jag sade med afsigt någon gång, ty jag tror att
den som uppmärksamt följt gången af hans utveckling, skall medgifva att
dessa tillfallen icke voro många.

Hade Edvard Swartz haft de utpräglade anlag för sjelf-förgudning, som,
kanske icke alldeles med orätt, påstås vidlåda sceniska konstnärer, så
nog hade hans storartade framgång som Hamlet gifvit honom dertill både
tillfälle och berättigande. Att han efter detta lyckliga grepp blef
damernas förklarade gunstling var ju ganska naturligt, men hvad som är
ovanligare är att han äfven blef männens, och hans mönstergilla
återgif-vande af den svårmodiga prinsens roll gjordes af hans beundrare
till det typiska uttrycket för hans konstnärskap. Som vanligt blef
detta skådespelaren lika mycket till men som till fördel, ty derigenom
att man förälskat sig i hans Hamlet, lade man den som måttstock för en
hel del af hans öfriga skapelser, ehuru de i sjelfva verket icke hade
något annat gemensamt än sjelfva materialet, hans egen personlighet.
Men detta är ju skådespelarens vanliga öde, och det drabbar honom
hårdare, ju mera utpräglad denna personlighet är, ty det är i allmänhet
icke flertalet af åskådame gifvet att kunna följa de inre skiftningame
af karakteren och lynnena, utan den faster sig mera vid det yttre
framträdandet, som för en ung skådespelare i flere snarlika roller
altid erbjuder en ganska stor svårighet att variera. Deraf de mera
ytliga domames beständiga rop om den ene sceniska konstnären, att han
altid spelar sin Hamlet, den andre att han alltid är Konjander; med ett
ord, att vissa drag utur en favoritroll alttid återuppträda i en annan.
Detta vore ettfel om de dragen voro de mest karakteristiska; det blir
endast ett nytt bevis på att äfven den bäste konstnär på 6cenen har
sina inskränkningar, liksom allt menskligt och att det här, som
annorstädes i lifvet och naturen, är materien som lägger sina hämmande
bojor på den kämpande anden. Det är blott då denne ger sig på nåd och
onåd i sin förtryckares våld, som man har rättighet att tala om
slentrian och om det manér som med hjelp af den förvärfvade rutinen
intager konstnärlighetens plats.

Den seger, som Edvard Swartz vann den 7:de november 1853, blef af den
högsta betydelse icke allenast för honom sjelf utan äfven, och ännu
mer, för den svenska teatern och den fosterländska dramatiken. Det kan
kanske låta förmätet att tala om en sådan, men sanningen är dock att en
sådan var på väg att uppspira ur vår karga jordmån och den är nog på
väg ännu, om den också icke kommit längre än hvad den gjort Här är icke
platsen att undersöka hvad som hämmat den i dess vext; en och annan
orsak skulle nog kunna påvisas, men jag tror man kan nöja sig med att
uttala den åsigten, att när det gäller uppblomstringen af en konstart,
får man icke räkna med alt för små siffror när det gäller tiden som den
behöfver för att rota sig, och det dröjer nog ännu längre innan den är
fardig att slå ut i blomma. Det är ju möjligt, att man kunnat uppluckra
jorden för den späda plantan litet bättre än man gjort; det är ju också
ingalunda osannolikt att om förkärleken för utländska praktvexter varit
litet mindre utpräglad, så skulle den inhemska försöksodlingen kunnat
gifva rikare resultat; jag tror dock icke att den gått alldeles
spårlöst förbi, äfven om man velat från vissa håll gifva de senast
utslagna skotten rang, heder och värdighet af de första, som varit
värda att taga vara på. Det är ju så sällan som de nya rigtningarnes
målsmän kunna göra rättvisa åt de näst före-

3,gåendes, de vilja det icke ens, af det enkla skälet att de icke
erkänna någon kontinuitetsprincip, utan helst vilja hafva ett kaos
bakom sig for att gifva de egna frambringelserna den be-höfliga
reliefen.

Mycket af hvad som likväl då gjordes, ja, det mesta, framkallades af
att teatern egde en skådespelare sådan som Edvard Swartz, och en med
honom jembördig skådespelerska sådan som den, hvars konstnärsbana näst
efter hans skall utgöra föremål för mitt skärskådande. Ty man kan utan
öfverdrift säga att tillsammans med henne har Edvard Swartz under nära
trettio år uppburit den högre repertoaren på vårt lands första scen,
och icke allenast den, utan äfven det borgerliga skådespelet, och gjort
det på ett sätt, som icke allenast låtit värdefullare stycken framstå i
all deras medfödda skönhet utan äfven gifvit den sanna konstnärliga
prägeln åt i sig sjelf ganska underhaltiga produkter, hvilka dagens
vindar burit med sig från olika håll och kanter.

En blick på hans rikhaltiga repertoar, af hvilken jag här vill anföra
några af de förnämsta uppgifterna, skall till fullo bevisa giltigheten
af mitt påstående. Hans Shakspeares-roller, utom Hamlet, hafva varit
Richard dm II:dre och III:dje, Ti-mon af Athén, Leontes i En
Vintersaga, Jago i Othello. Malcolm i Macbeth, Demetrius i En
Midsommamattsdröm, Bassanio i Köpmannen i Venedig, Antipholus från
Efesos i Förvexlingame, Paris i Romeo och Julia, Edgar i Kung Lear och
i Schillers skådespel har han uppträdt som Fiesco, Max Piccolomini i
Wal-lenstein, Dunois i Jungfrun från Orleans och Roller i
Röfvar-bandet; i Göthes som Egmont; i öhlenschlägers som Romanos
Argyros i Väringame i Mildagård; i Byrons som Sardanapalus.

I inhemska stycken har han uppträdt som Hertig Magnus i Brödraskulden,
Kung Waldemar i Ung-Hanses dotter, Gustaf III i Ett år under Gustaf
IIl:s regering, Gustaf Wasa i Dagen gryr, Hertig Johan i Wasa-arfvet,
Sten Sture den yngre, Konung Birger i Folkungalek, Eric Presthalare i
Marsk Stigs döttrar, Daniel Hjort, Måns Bengtson Natt och Dag i
Engelbrekt och hans dalkarlar, Gustaf III i En konung, Eric af Pommern
i Drottning Philippa, Hertig Waldemar i Thorkel Knutsson, Karl
Folk-unge och Eric tiU Ladhära i Stolts Elisif. Lägger man nu dertill
roller sädana som Caligulas i Fäktaren från Ravenna, Örnulfs i
Härmännen på Helgeland, Struenseest Miremonts i Kotteriet, Maximes i En
fattig ung mans äfventyr, DarrUeys i Maria Stuart i Skottland,
Rochesters i Jane Eyre, Landrys i Syrsan, Karl den 11:8 i Ladyn af
Worsley-HaU och Frans I:s i Drottning Margaretas noveller, förutom en
mångfald andra bäde i den finare komedin och i skådespelet, så är det
säkert icke för mycket sagt att en skådespelare som med Swartz’
framgång uppbär en sådan repertoar, också trycker sin prägel på hela
den konstnärliga verksamheten i den tid under hvilken han

Och i synnerhet måste man göra detta, när man skapar så som Swartz
gjorde det. Hos honom fick ingenting bero på slump, han förtrodde sig
icke åt inspirationens skyhögt stigande, men också lätt stapplande
genius, han var reflexionens och detaljstudiets afgjorde anhängare, men
han smälte det genom-reflekterade innan han gick fram för åskådame, och
han lät aldrig trådarne till mekanismen blifva synbara för dem som
sutto i salongen. Var detta en vana som han tillegnat sig, eller låg
hans naturliga begåfning just åt detta håll, och var han klarseende nog
rörande sig sjelf, att inse detta och ratta sig derefter? Jag tvekar
icke att besvara den senare frågan med ett bestämdt ja, ty jag har lärt
känna fä skådespelare så skarpsinniga i analysen af en karakter, som
just Edvard Swartz, och jag vet genom mångårig bekantskap med honom att
han icke minst använde denna analyserande förmåga, när det gälde honom
sjelf. Han kände på pricken både sin styrka och sina gränser, och det
var just derför som han sökte lagbinda fantasin och utstaka en gång för
alla bestämda råmärken för sin framställning, råmärken dem han aldrig
öfverskred, icke ens med en linie. Men inom de bestämda gränserna, der
lemnade han sin fantasi fritt spelrum, der kunde han ofta släppa efter
alla tyglar, ty han var säker på att icke känslan skulle flyga bort med
det sunda omdömet, det ordnande och orubbliga förståndet.

Och inspirationen i all ära, hon är en herrlig gudagåfva

skapar.när hon icke glömmer att det sublimas gränslinie tangerar det
löjligas så nära, att ibland blott en hårsbredd skiljer dem åt; men
skenar hon, så bort med henne! Ty det fordras starka armar att styra
den vränskande filen, och Icaros’ öde är oftare åskådliggjort på våra
scener, än man sett solguden sjelf styra sitt strålande spann. Hellre
då heder åt den lugna reflexionen, som väger fördelarne af en harmonisk
helhet, gent emot glansen af häpnadsväckande språng, med bottenlösa
afgrunder lurande på djupet, och som finner konsten bättre företrädd af
det klara, allt upplysande solljuset, än af stjemskottens och de
blixtsnabba meteorernas flammande sken, som när de slocknat, endast
göra den omgifvande natten så mycket mörkare, och som icke alltid äro
så lätta att frambesväija eller att tända på nytt.

4.

Den roll, i hvilken kanske, näst Hamlet, Edvard Swartz visste att under
många år fangsla sin publik, var Rochesters i Charlotte Birch-Pfeiffers
bearbetning af Curres Bells roman »Jane Eyre». Alla känna antagligen
stycket, en och annan har kanske också sett det då det icke uppburits
af sådana krafter som hans och Elise Hwassers, och äfven den
godmodigaste kritiker måste erkänna att det icke är af det värde som
kan segrande bestå genom långa tider. Orättvist vore likväl att erkänna
att det icke har sina stora förtjenster, om också det romantiska
skimmer som ligger öfver några af situationerna förefaller den mera
nyktre åskådaren icke så litet konventio-nella och ett faktum är att
detta stycke vunnit en af de största framgångar som man på de senare
tiderna kan tillräkna något teaterstycke.

Men också var det en verklig konstnjutning af hög rang att se det sätt
hvarpå Swartz löste den ingalunda lätta uppgiften, och en slätare
dramatisk produkt än denna skulle kunna stå sig länge nog med ett
sådant återgifvande. Det sätt hvarpå han gaf uttryck åt den olycklige
och nedtyngde lordens men-niskofiendtliga sinne, hans hånfulla, nästan
brutala sätt att behandla den fattiga guvernanten, hans vaknande
intresse somy blandadt med förvåning och beundran, snart öfvergick till
en brinnande kärlek, och den sjelfviskhet hvarmed han ville bryta alla
hinder som stod i vägen för hans nyvaknade passion, hans köld mot sina
förnäma gäster, de pröfningar han låter den fattiga flickan undergå för
att se om det är äkta guld, detta som slagit an på honom från första
ögonblicket, — alt detta var mästerligt framstäldt i alla sina otaliga
skiftningar. Och under alt detta den fulländade gentlemannen, den fine,
elegante verldsmannen, som icke ett ögonblick nedsteg från den höjd der
bildning och rikedom hade ställt honom, som aldrig glömde den gyllene
måtta som hans samhällsställning ålade honom, och som icke tillät sig
en åtbörd, icke en min som ej voro förenliga med god ton. Och med alt
detta ingen stelhet, ingenting sökt, ingenting ansträngt, allt så
naturligt och så realistiskt sant, så omsorgsfullt utarbetadt och dock
så ursprungligt, så enkelt och just derför så gripande och så
effektfullt.

På samma sätt Maxime i Feuillets »En fattig ung mans äfventyr». Det var
ädlingen i den luggslitna rocken, ädlingen från topp till tå! Och i
tomscenen med den unga flickan, hvilken glöd och hvilken hänförelse,
hvilken passion i hans bekännelse och hvilken osökt ädelhet, hvilken
enkel storhet i uppoffringen. Det var adel i detta, och det meddelade
sig till stycket, som hur främmande dess förutsättningar än syntes oss
i böijan, likväl derigenom gjordes till en gripande och sann skildring
ur det menskliga lifvet.

Och gå vi så ifrån dessa moderna skildringar och till de stora
gestalter ur sagans och historiens verld som han gifvit oss, hvilken
mångfald möter oss icke der? Än fängslar han oss som den yppige
perserkungen, som ett ögonblick reser sig ur njutningames dvala, och
blir en man full af ifver och entusiasm, för att ögonblicket derpå
återfalla i sin vekliga indolens, ur hvilken den älskade slafvinnans
helleniska hjelte-mod väcker honom till det sista konungsliga beslutet
att falla, som en man. Än bringar han oss att rysa för den halft
vansinnige imperatorn, som i djuriskt raseri frossar af att skådasina
offers dödsryckningar, och som skummande af maktlös harm går en ärelös
död till mötes; än kommer han oss att röras af den varmaste medkänsla
for den andre Richards visserligen sjelfforvållade, men likväl grymma
öde; än åter att med bäfvande häpnad åse den vanskaplige Glosters
skändliga lif och ömkliga död, denna inkarnation af alla de laster och
alla de brott som sudla en bruten tid, hvilken råkat i uppror emot sig
sjelf.

Och vända vi oss till gestalterna ur vår egen historia, hvilket rikt
galleri af kända gestalter möter oss icke der! De båda Gustafverne, den
l:ste och den 3:dje, så olika till skaplynnen och öden; den vansinnige
hertig Magnus, den veke men ädle hertig Johan, den svage konung Birger,
den vilde och fanatiske Måns Bengtsson, den ädle, ljuslockige Sten
Sture! Och ännu sednare, mot slutet af hans konstnärliga bana, den
gamle kämpen ömulf, som begrafver sina söner, men som ingen kan berömma
sig af att hafva sett böjd, och som ännu i vinternatten sjunger sig
hjertestark igen vid sina manliga söners grafhög. Den sjuke,
vankelmodige, hårdt straffade Damley, den i stenhård egoism och
hjertlös ärelystnad förhärdade Jago, den ridderlige Frans den forste,
den ädle Bass anio, den lättsinnige Fiesco, den for våldet och
tyranniet som en hjelte blödande Egmont. — se der de skapelser som
hugfästa hans minne i vår konsthistoria, — och först och sist hans af
ingen fördunklade, af ingen uppnådde Hamlet, blomman af och krönet på
hans konstnärskap, den skapelse, med hvilken han, ännu ung, intog den
plats bland samtidens store skådespelare, som han sedan vetat att
häfda, ända till dess han sjelfmant afstod från sin välförvärfvade
plats, då han kände att kroppsliga krafter började svika. Ty Edvard
Swartz var stolt, som det höfves den sanne konstnärn, han ville icke gå
nedåt — han föredrog att gå bort.

Den 31:ste Maj 1881 tog Edvard Swartz nämligen sitt afsked från
publiken, och uppträdde då i tredje akten af »Drottning Margaretas
noveller» som Frans den förste. Det var efter ett långvarigt anfall af
sitt gamla onda, en lungåkomma, som han fattade detta beslut, och
fastän han sedan haft att

10glädja sig åt stegrade krafter, har det icke kunnat rubbas. Han har
föredragit att egna sig åt sitt hem, från hvilket han med oforminskadt
intresse följer alla tilldragelserna inom den verld han så länge
tillhört. Gift sedan den 5:te Augusti 1854 med Clementine Fehmström,
hvilken sedan den l:ste November 1853 tillhört de kungliga teatrarne,
och som der med framgång uppträdt i en mängd olika roller, från och med
Preciösa, med hvilken hon, utrustad med en ovanlig fägring, gjorde sitt
inträde derstädes, till och med de mer och mindre framstående roller af
mödrar och äldre damer, som hon på sednare tiden fått på sin lott att
framställa. Hon har aldrig framstått som någon epokgörande, men altid
som en om sina uppgifter omsorgsfull, och för den institution hon
tillhört, på mångfaldiga områden högst nyttig skådespelerska, hvilken,
ledd af sin pligt-känsla, nöjt sig med andra rummet, och med hustruns
berättigade stolthet gladt sig åt att hennes make intagit det
förnämsta. Hennes drottning Filippa, både i Blanches Engelbrekt och i
Lagus’ skådespel af samma namn, är den uppgift i hvilken hon bäst
lyckats och vid hvilken hennes namn längst skall forblifva fastadt.

Med Edvard Swartz hafva från de kungliga teatrames repertoar försvunnit
de största gestalterna från Shakspeares dagar, och tyvärr synas de
hafva försvunnit för långa tider. Det är en bitter sanning, att för
närvarande finnes ingen, som kan upptaga den falda manteln, och det är
fara värdt att under det interregnum som nu inträd t, publiken allt mer
och mer skall vänja sig ifrån det högre skådespelet

Men under tiden lefver Edvard Swartz outplånligt i deras minne, som
under nära trenne decennier sett honom gifva sitt konstnärliga uttryck
åt det bästa af hvad äldre och nyare tider frambragt på den dramatiska
litteraturens fält, — ett uttryck > altid prägladt af sjelfständig
forskning, af omutlig kärlek till sanningen, vägledt af en djupgående
reflexion, ett klart och odladt förstånd, och derför sällan slående
genom öfverraskande ljuseffekter och skrikande kontraster, men i
stället utbredande omkring sig denna lugna harmoni, denna af intet
tillfälligt fördunklade, af ingen nervös oro störda konstnjutning,
somkännare ställa så högt, och som slutar med att äfven rycka massorna
med sig, om de också göra motstånd i början.

Ehuru yttre utmärkelser icke kunna bidraga till att ställa en konstnär
i ett klarare ljus, än det hans egen lifsgerning sprider omkring honom,
utgöra de likväl en mätare af det sätt på hvilket han uppskattas af sin
samtid. Och att sådana kommo Edvard Swartz till del är naturligt. Det
mest utmärkande af dem alla skänktes honom af Svenska Akademien, då den
på hans femtionde födelsedag förärade honom sin stora guldmedalj, som
ett bevis af akademiens högaktning och erkänsla för det utmärkta sätt
hvarpå han från scenen tolkat Shakspeares odödliga gestalter.

Det var andra gången sedan sin stiftelse, som Akademien på detta sätt
velat utmärka en dramatisk konstnär. Hvem skall, bredvid Lars
Hjortsberg och Edvard Swartz, en gång blifva den tredje i förbundet?

                              Elise Hvasser

Ill. V.A.[=Vikce Andrén] Elise Hvasser.
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De tre nordiska länderna hafva nästan samtidigt haft hvar sin stora
skådespelerska, kring hvilken hvardera folket samlat sig med hänförelse
och beundran, och hvilkens namn de alltid med stolthet upprepat, när
det gällt att häfda det ena landets konstnärliga heder gent emot eller
bredvid det andras. Hvad Louise Heiberg i många år var for Danmark, och
Luise Gundersen varit för Norge, det var och är Elise Hvasser for oss,
ochfastan hon numera endast sällan uppträder, har ännu ingen annan
kunnat fordunkla det konstnärsrykte hon så välförtjent vunnit Det är en
lång, lysande och betydelsefull konstnärsbana som ligger bakom henne,
och endast antalet af de roller som hon utfört under de trettiofyra år
hon tillhört vårt lands första scen, bevisa mer än tillräckligt hvilken
framstående, ja ensamstående plats hon der intagit, och detta lika
mycket med behagens som med begåfb ingens, med snillets som med
ihärdighetens förenade berättigande. Elise Hvasser inträdde vid teatern
i en för henne serdeles lycklig tid. Emelie Högqvist var borta sedan
trenne år, den unga skådespelerska, Aurora Strandberg, som upptagit
arfvet efter henne, hade nyss bortryckts af döden, och platsen stod tom
efter dem båda. Elise Jacobsson intog den vid 19 års ålder, efter
endast ett års lärotid som elev, och inom kort hade hon eröfrat
publikens ynnest, och vid sig fastat de stora förhoppningar, som i så
rikt mått skulle uppfyllas, till fromma för vår dramatiska konst.

Elise Hvasser förde med sig till sin svåra, men ärofulla bestämmelse,
det själfulla behag, som är mera än bländande skönhet, derför att det
finnes kvar sedan skönheten flytt; den mångsidiga begåfning som gör
kallelsen oemotståndlig och arbetet lätt; den okufliga energi, som icke
skyr några hinder och som vet att besegra dem alla. Hennes talande
blick, det mjuka behaget i hennes rörelser, den smidiga, fulltoniga
klangen af hennes stämma, en stämma mäktig af alla själslifvets olika
affekter, från de mildaste, de mest ömma, till de djupaste, de mest
mättade af kraft och passion, förlänade en egendomlig tjusning åt allt
hvad hon sade, gjorde, företog sig och utförde på scenen; det var något
af koncentrerad kraft, af egendomlig, karakteristisk originalitet hos
den unga skådespelerskan, som tydde på ett rikt inre lif, en
sjelfständig, öfver det vanligas trånga sfer upphöjd åskådning, och en
förmåga af konstnärligt initiatif, som i allmänhet icke är så vanlig
hos den kvinliga konstnären. Det var många som förundrade sig öfver
detta drag hos den ännu i sökandets stadium stadda skådespelerskan, som
i de ungdomliga älskarinnorna, de naiva små flickorna, icke hade
användning för de idéer, som gäste inom henne, ochdet var blott de mera
skarpsynta, som anade den utur denna gäsningsprocess snart framträdande
tragiska skådespelerskan, hvilken inom kort skulle öfvergå till de
kvinliga hjeltinnomas fullrustade framställarinna. Det är också detta
egendomliga, någon gång i moderna stycken åt det bizarra, lutande drag
af sjelfständighet i uppfattning och utförande, som skaffat Elise
Hwasser så många härmerskor, hvilka naturligtvis endast kunnat tillegna
sig de yttre konturerna af hennes uppträdande utan att ega, eller ens
tillnärmelsevis söka att uppfånga, några af de rika skiftningame i det
inre lif, hvarmed hon genomglödgade sina sceniska gestalter.

Der stannar härmaren vackert efter, och det är icke originalets fel att
kopian blir matt och innehållslös, fast än det mer än en gång är det
ursprungliga konstverket som får skulden för att efterbildningen
misslyckas. Det som hos kopian uppträder som ett fel, har man så svårt
att . vilja anse för en for-tjenst hos originaltaflan, ty man betänker
icke att det behöfves en så ofantligt liten missteckning för att få det
hela förvrängt, och hvad som värre är, på scenen ligger det för mycken
tid emellan jemförelsema, om de båda framställningarne också endast
skiljas af en dag. Och om nu originalbilden lider af ett fel, huru
förstoras det icke af härmningen? Det framträder der naket, enstaka,
utan förmedling af de öfverskylande och forsonande förtjenster som hos
mästerverket ligga nära der intill, och hvilkas teknik och färgprakt
gör, att det försvinner till ett intet, ett obetydligt drag af
ofullständighet, som ställer det fulländade i så mycket ljusare dager.

Elise Hwasser har som konstnär egentligen aldrig famlat efter sitt mål.
Klart och åskådligt stod det för henne vid de första ijäten hon tog på
den framgångsrika banan, — stadigt och säkert riktade hon från första
stunden sina steg deråt, — man såg det meränväl vid de första försöken
som hon gjorde i menniskoframställningens konst Jag menar hennes första
roll, hon var då nyss blifven elev. Det var en liten obetydlig
kammaijungfru i Jolins Barnhusbarmn eller Verldens dom. Den gaf henne
intet tillfälle att visa några framträdande anlag, det var endast några
få repliker att framsäga, men helahennes utseende, hennes sätt att röra
sig, det lugna och osökta behag hvarmed hon uppbar sin enkla drägt som
tjenarinna, den totala frånvaron af all synlig oro och tafatthet,
väckte en uppmärksamhet, som mången fordringsfull innehafvarinna af en
betydligare uppgift skulle haft skäl att lyckönska sig till, om hon
kunnat vinna den. Det var ett oförklarligt något som sade den aftonens
publik: »Ur den lilla kammaijungfruns enkla omhölje, skall en dag
framträda en drottning, som skall be-herrska obegränsade riken inom
diktens verld!»
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Och en drottning blef hon också, och en drottning af Guds nåde genom
rikedomen af sina konstnärliga gåfvor, en drottning med folkets gunst
genom höjden af den popularitet hon vann, en drottning, utkorad genom
fritt val af de bästa i sitt land och sin tid, och som ännu bär kronan
orubbad kvar på sitt hufvud, hur mycket man än har ryckt uti den för
att få den derifrån; — en drottning icke minst uti sitt suveräna förakt
för allt småkäbblet omkring sin tron, och genom den nyck hvarmed hon
ibland försmått att låta infatta några af diktens ädlaste perlor i sitt
diadem.

Det finnes en sådan, som teaterdirektionernas räddsla eller lojhet
nekat henne att pryda sig med, och hvars egande utgjorde hennes
konstnärslifs skönaste dröm, och det är Gretgen i Faust; — det finnes
två som hon sjelfvilligt försmått, eller som hon varit rädd för — det
är lady Macbeth och drottningen i Hamlet. Hvilken Gretgen Elise Hwasser
skulle skapat för ett par decennier sedan, och hvilken lady Macbeth,
hvilken Gertrud nu, det kunna de bäst bedöma, hvilka sett hennes Julia
och hennes Desdemona förr och hennes Hjördis, hennes Fru Inger till
Östråt under de senare åren.

När man för ett par tiotal af år se’n egde en Faust sådan som Elmlund,
en Gretgen sådan som hon, och en Mephi-stofeles sådan som Swartz, så
skulle man vara blind på beggeögonen for att försumma tillfallet att
upptaga den nyare tidens kanske mest djuptänkta dramatiska dikt, och
öfverlemna den som god pris åt en rivaliserande scen af andra
ordningen. Må. man försvara sig med att den sista, utmärkta
försvenskningen då ännu inte var utförd, den ursäkten gäller icke. Det
fans en föregående, tillräckligt god äfven den, för att kunna användas,
och den af etaten understödda scenen hade bordt hafva till skyldighet
att våga, hvad den enskilda teaterledaren af fri vilja vågade, — ett
vågstycke som dessutom inbringade honom icke allenast allmänhetens tack
utan äfven en vacker ekonomisk vinst.

Med undantag af dessa trenne roller, har Elise Hwasser under sin långa
konstnärsbana uppträdt i alla de mera framstående, som den äldre och
den nyare dramatiken kunnat erbjuda en skådespelerska af hennes
skaplynne och bfigåfning; man kan med full rättvisa säga om henne, att
hon i de flesta af dem, skapat något af det bästa vår nutida
skådespelarkonst haft att uppvisa, och hvad mera är än det, att hon
icke har misslyckats i någon af de så vidt skilda uppgifterna, som hon
fått att lösa.

Hon böljade med den sortens yngre roller som gifvas åt alla unga, k
vinliga nyböijare. Det var icke en länge förebådad debut i en eller
flera hufvudpartier, det var den vanliga, långsamma gången från de
smärre rollernas litet afundade fack och upp till dem, med hvilka
afimden och de många småkabalerna böija. Hon gick sin bana fram,
obekymrad om bådadera, med denna gudomliga oförskräckhet som är
egendomlig för de utvalda, hvilka det aldrig faller in att tvifla på
sin kallelse. Den första roll hvaruti hon egentligen böljade väcka
något större uppseende, var Maries uti Lilla kusin, ett litet muntert
enaktsstycke som, tack vare henne, under många år blef en stående rätt
på repertoaren. Här var hon den naiva, glada, uppsluppna unga flickan,
full af på en gång varm känsla och oskyldigt kokettri, och ännu 1863,
exellerade hon som sådan i den från danskan öfverflyttade komedin Bosa
och Rosita, hvars ena titelroll hon på ett oemotståndligt sätt återgaf.

Men redan 1854 hade Elise Hwasser gjort sitt inträde
på.karakters-skådespelets betydligt mera fordrande område, genom sitt
uppträdande som Jane Eyre i pjesen af samma namn, ett uppträdande som
bildar epok i hennes konstnärslif. Man må säga hvad man vill om
stycket, och min mening är icke att sätta det särdeles högt, men hennes
framställning af rollen blef deremot en mindre vanlig triumf för den
uppåtsträfvande skådespelerskan. Från det första ögonblicket, då den
trotsiga, egenvilliga, vanvårdade flickan var färdig att klösa ut
ögonen på sin vanartige lekkamrat och tyrann, till den sista scenen, då
den pröfvade, blida, älskliga qvinnan framstår i hela glansen af
lifvets solljusaste lycka, gaf hon der en skapelse af den mest
hänförande, mest helgjutna konstnärliga kraft och sanning, och från
detta ögonblick var hon en stor skådespelerska, som hade publiken i
sina händer.

Och likväl såg det endast tvenne år derefter ut, som om teatern skulle
för alltid gå miste om den unga skådespelerskans eminenta förmåga, och
som om det enskilda lifvet i stället skulle eröfra henne åt sig, ifrån
de lysande triumferna och de ständigt förnyade framgångarne.
Lyckligtvis för vår konst blef det icke så. Den 1 Januari 1857
återvände Elise Jacobsson till tempel-tjensten hos sånggudinnorna; och
sedan hon den 14 Oktober 1858 trädt i äktenskap med Daniel Hwasser, är
det under detta namn som hon gjort sig oförgätlig vid vår nationella
scen.

Hon har spelat Maria Stuart i Schillers drama och i Björnsons, Ophelia,
Desdemona, Julia, Thecla i Wallensteins död, Magdalena i Lucidor, Anna
Rutland i Orefve Essex, Fanchon i Syrsan, Puck i En midsommamattsdröm,
Fenella i Den stumma från Portid, Hippolyte i Giftbägaren, Sigrid den
fagra i Bröllopet på Ulfåsa, som hon med oförminskadt behag och den
renaste kvinlighet återgifvit hundrade gånger på vår scen och till
hvars framgång hon mer än någon annat bidragit. Från de romantiska
älskarinnorna i det klassiska och historiska skådespelet, har hon med
samma framgång nedstigit till de moderna sfinxerna i det nyare franska
sededramat, der hon med parisisk elegans och extravagans återgifvit en
Frous-Frous, och med henne jem-lika damers kameleontiskt skiftande
lynnen och seder, i hvilka lättsinnet, njutningslystnaden, begäret att
lysa, blända, herrska,finnas i olika doser sammanblandade med sann
mensklig känsla och allt uppslukande passion, och hon har förmått, att
genom en i sanning vidunderligt mångsidig talang och beundransvärd
elasticitet göra dessa monster njutbara för vår publik, med så mycken
sann mensklighet har hon vetat att öfverskyla den bjert framträdande
osannolikheten hos dem alla och ett så mjukt, så insmickrande behag har
hon utvecklat äfven i de mest vågade situationer hvaruti de varit
stälda.

Det vill en rik, ovanlig begåfning till att på detta sätt den ena
qvällen framställa den vilda Syrsans fantastiska dans i månskenet, då
hon med gälla gapskratt gläder sig åt skuggans krumsprång på berghällen
bakom henne, den andra den allt uppoffrande Clärchens hängifna kärlek
till sin och fosterlandets hjelte, den ridderlige Egmont, qvällen derpå
de fina manéren och de ädelt gammalmodiga åsigterna hos den hvithåriga
markisinnan de Villemér, och nästa afton den öfvergifna Fenéllas
sjudande lidelser, der hon skymfad och öfvergifven, slites emellan sin
kärlek och sitt hat, till dess hon finner lugn för dem båda i den
glödande lavaströmmen, der hon icke tvekar att offra sig sjelf för den
man som hon älskar och förbannar. Den som har toner för alla dessa
menniskosjälens och hjertats skiftande yttringar, och sanna, klangfulla
toner, den är också af naturen sjelf utsedd till tragisk
skådespelerska, den har fått sitt konst-närsdiplom af muserna sjelfva.

3.

Elise Hwasser som karaktärsskådespelerska särtecknas bäst genom att
skärskåda hennes uppfattning och utförande af trenne betydande roller,
dem jag här särskildt vill utbryta ur hennes rika repertoar och några
ögonblick betrakta hvar och en for sig. Dessa tre roller äro Drottning
Annas i Ett glas vatten, Noras i Ett Dockhem, och Lona Hessels i
Samhällets pelare.

De äro mästerligt uppfattade och återgifna alla tre, och huru
himmelsvidt olika äro de icke utpräglade hvar och en forsig? Låtom oss
forst dröja några ögonblick vid den engelska drottningen, sådan som
Scribe tecknat henne i sin spirituella intrigkomedi. Obeslutsam,
intetsägande, lat, vacklande och inskränkt, sådan framstår hon mellan
den intriganta Sara Chur-chill och den lättsinnige ränksmidaren
Bolingbroke; hon är god på sitt sätt, emedan hon icke har energi nog
att vara ond, hon är romanesk, hon drömmer på tronen om en koja och ett
hjerta, och den unge gardeslöjtnanten Masham är den underförstådde
hjelten i den kungliga herdedrömmen, den hon knappast vill tillstå for
sig sjelf. Se nu huru Elise Hwasser med ett verkligt genialiskt grepp
fattar denna ganska vanliga karakter och af den gör något vida mer än
någon annan som förut på vår scen återgifvit denna roll. Se denna
utpräglade indolens som ligger utbredd öfver hela hennes varelse; hon
orkar knappast lyfta sig från sin fåtölj, se huru hon famlar efter ett
beslut i de vigtiga ögonblicken, alldeles som hon i sin närsynthet
famlar efter boken som hon vill läsa, papperet som hon skall
underteckna. Ty hon är närsynt, mycket närsynt, detta är ett fint drag
af skådespelerskan, och det genialiska i denna mästerliga uppfattning
är det att hon är lika mycket närsynt i andligt hänseende som i
kroppsligt. Det är stor och det är fin och det är sann komisk kraft i
detta prägtiga drag, och med all sin närsynthet i både det ena och det
andra afseen-det, är det dock en drottning vi se framfor oss, och när
det någon gång blixtrar till i det matta, af ögonlocket ständigt
beskuggade ögat, så se vi att det fins känslor, att det slumrar
lidelser bakom detta kraftlösa lugn, lidelser som skulle kunna bryta ut
med' hela styrkan af en förödande stormby.

Och sedan Nora, barnet, leksaken, som under våra ögon spränger puppans
pyntade skal och blir kvinna med en gång; en kvinna som förstår, som
lider, som tynges af sin omedvetna skam, och som reser sig upp mot
skymfen, mot den smekande förnedringen och skyndar ensam ut i natten
från make och barn för att blifva menniska och återfinna sig sjelf.
Hvilken sann, hvilken gripande metamorfos har icke der Elise Hwasser
framstält för oss, då den sjungande, lekande, ljugande unga kvinnan på
en gång står ansigte mot ansigte med följderna afsin besinningslösa
handling, och då hon andlös, flämtande, halft krossad och halft hänförd
af tanken på att det »vidunderliga» skall inträffa, ser den afgudabild
hon tanklöst tillbedt, falla tillsammans som en vanlig, simpel klump af
ler — ser den man, hvars leksak, hvars slafvinna, hvars rodocka hon
varit, krympa ihop till en feg, omanlig varelse, som icke har uttryck
nog hårda att fördöma den kvinna som han aldrig velat undervisa om
annat än att behaga honom, tala till hans sinnen — sak samma om hon
kunde skilja på rätt och orätt, eller ej.

Det var som om hon från sekund till sekund växte under bördan af den
dagande sanningen, växte till en så stor, så ädel,

så förkrossande kvinlig kraft och till ett så högt sedligt värde, att
det rent af verkade som en befrielse när hon gick, och när den tunga
porten slog igen efter den husvilla, som skyndade bort för att
återvinna aktningen för sig sjelf, känslan af sitt menniskovärde.

Och nu Lona Hessel, den sjelfmedvetna, i lifvets bittra skola pröfvade
kvinnan, litet emanciperad och kantig, men med det varmaste hjerta och
det mest okufliga mod, hon som kommer tillbaka öfver Atlanten för att
slå upp de igenbom-

made dörrarna i det gamla, unkna hemmet på vid gafvel, och släppa in
ljus och frisk luft i de mögliga samfundslögnernas ytligt aktningsvärda
högkvarter. Hvilken prägtig figur gaf oss icke der skådespelerskan,
huru hurtig, nästan manhaftig och dock huru på botten känslofull och
varm; riktigt en af dessa prägtiga gamla jungfrur, som äro allas mödrar
derför att de icke fått blifva någons, allas samvete derför att de
sjelfva lärt sig försakelsens bittra men hälsosamma konst.

Inom sorgespelet och det högre dramat har Elise Hwasser bland sina
många roller också utfört trenne, hvilka blifvit så att säga
bestämmande för hennes konstnärliga personlighet, och hvilka man altid
skall minnas, när man talar om det bästa

4.hon skapat. De äro Hermione i En Vintersaga, Fru Inger tUl Östråt och
Cleopatra i Antonius och Cleopatra, den sista större roll hon
egentligen skapat, eller fått tillfälle att skapa. Alla tre tillhöra
det sista decenniet under den mycket klandrade teaterstyrelse, som
afgick 1881; men som till sina öfriga fel åtminstone inte lade det att
låta Sveriges förnämsta nu lefvande skådespelerska forsvinna från
skådeplatsen, innan hon kunde på ett värdigt sätt ersättas.

Elise Hwasser hade egentligen aldrig behöft utföra mera än dessa trenne
roller, och utföra dem så som endast hon kunde det, för att öfver hela
verlden hälsas för en stor skådespelerska. Hade hon spelat dem på ett
verldsspråk, i stället för på vårt, skulle hennes rykte stått i
jemnhöjd med många verldsbe-kanta storheters, och det skulle
öfverträffat de flestes. Så som hon utförde domstolsscenen i En
Vintersaga, då hon, stark i medvetandet af sin oskuld, slungar tillbaka
anklagelsen i deu svartsjuke Leontes’ anlete, och så som hon i styckets
sista scen, som den i marmorn återuppståndna Hermione, vaknar till lif
och medvetande vid musikens toner, och i den antika statyns hela renhet
och majestät stiger ned från sin sockel, för att som den älskade makan
förlåta sin ångrande och förkrossade make, så hafva sällan den rikaste
konst och den sannaste natur förmälts med hvarandra på vår skådeplats.

Och den stolta Fru Inger i högsätesstolen, när hon väntar den blifvande
konungen, och i jublande medvetande af att nu ändtligen har den stund
kommit, som skall sätta krönet på hennes lifs med så mycken möda
hoptimrade byggnad, en byggnad under hvars tyngd hennes tvenne väna
döttrar krossats som bräckliga skal, — se blott huru hon växer under
kungamoderns väntade triumf, hur hon trotsar sjelfva den försyn hon så
öfvermodigt utmanat, och när hon i stället för jubelropen från det
annalkade folket, hör det dystra liktågets tunga steg utanför östråts
åldriga murar, hur den förfårliga sanningen fjät för fjät tränger sig
på henne, hur pannan sänkes, ögat slocknar, den högresta gestalten
sjunker tillsammans, till dess hon slutligen, som träffad af blixten,
störtar ned i stoftet inför den älskade sonens lik, denne son för
hvilken hon upp-offrat allt, och som hon i öfverraåttet af sin
egoistiska kärlek sjelf gifvit dödshugget, — hvem kunde se denna
storslagna framställning af den ödesdigra skickelsen som leker med
men-niskans stoltaste planer utan att rysa, darra, uppskakas i sitt
innersta hjerta, såsom man endast kan uppskakas och luttras af att se
en verklig skalds odödliga tankar tolkade af en verklig konstnär?

För en sådan skådespelerska skulle den egyptiska drottningen och
hetären i en person, den nyckfulla, lidelsevarma, ömsom storsinnade och
ömsom trolösa, men alltid forledande Cleopatra, vara en efterlängtad
och med fortjusning emot-tagen uppgift, till hvars återgifvande hon
skulle i en brännpunkt koncentrera hela sin rika erfarenhet, hela sin
ovanliga begåfning, allt det kvinliga behag och all den mjukhet, allt
det bizarra och egendomliga som hon i så rikt mått hade att förfoga
öfver. Hon gjorde det också, och från första scenen, då hon vid
Antonius’ hand kommer från det glänsande gästabudet, och ända till den
sista, då hon med beslutsamt mod för den lilla huggormen till sitt
bröst för att han skall »di till sömns sin amma», följdes hennes
framställning af den underbart skiftande karaktären med den mest
andlösa spänning, den mest odelade uppmärksamhet, och helsades med ett
bifall som aldrig ville taga slut. Utom den storartade slutscenen, vill
jag här som ett af de betydelsefullaste momenten i Elise Hwassers
utförande af Cleopatras roll, framhålla den scen i andra akten då hon
väntar bud från Antonius och då brudtärnorna komma med underrättelsen
om hans äktenskap med Octavia. Det gränslösa raseriet, den sårade
fåfangan, den bittra svartsjukan, den nästan till vansinne stegrade
lidelsen i denna scen, då hon än är färdig att med sina naglar slita ut
sändebudets ögon, än kastar göpnar af guld och perlor öfver den
darrande slafven, utfördes af skådespelerskan med fulländadt
mästerskap. Likaså scenen med Cesars sändebud, den unge romerske
riddaren, som hon i ett anfall af kvinlig behagsjuka räcker sin hand
att kyssa, i den dubbla afsigten att tända Antonius’ svartsjuka och att
skaffa sig en förespråkare vid Cesars hof, i fall Antonius skulle
blifva besegrad.Utom dessa, nu omtalade roller, har Elise Hwasser
utfört ännu trenne af det mest olika skaplynne, men alla präglade af
det bästa som hon åstadkommit inom sin konst, jag menar Hjördis roll i
Härmännen på Helgeland, Thusnelclas i Fäktaren oeh Fru Alfvings i
Gengångare.

Alla tre lefva ännu i friskt minne hos allmänheten och det är svårt att
säga, hvilket man skall ställa högst, det himmels-stormande trotset,
den sjudande glöden hos henne, vikingadottem som fått ett ulfvahjerta
att äta, och som manaa till brott genom en försmådd kärlek, som lik ett
nytt Gejser sjuder under den nordiska ytans is och snö, eller den
nödtvungna resignationen hos den klarseende enkan och modern, som
känner sig sudlad och smutsad utaf att hon nödgats tysta hjer-tats röst
och i stället lyda verldens och konvenansens lågar, och som nu med fasa
ser gengångare från det förflutna resa sig i hennes väg öfverallt. Det
är s^ant att Elise Hwassers Fru Alfving icke blef, hvarken så omtalad,
eller framför allt, icke så omskrifven som en annan skådespelerskas
utförande af samma roll, men jag är öfvertygad om att, om Ibsen fått se
dem båda, så skulle han oafkortadt gifvit priset åt hennes lugna,
djupa, gripande bild af den olyckliga kvinnan, hvilken i den öfver allt
annat älskade sonen, ser den ovärdige maken gå igen, och som med tyst
förtviflan står förkrossad inför det gräsliga alternativet att antingen
sjelf taga sin sons lif, eller se honom framsläpa en tillvaro så
eländig, att emot den vore döden den herrligaste befrielse. Och hennes
Thusnelda, som full af glödande patriotism offrar sin son, hellre än
att se honom som slaf i Komas händer, hvilken herrlig bild af
moderskärleken och af det k vinliga hjeltemodet gaf hon oss icke der».

o.

Har då, frågar, man, Elise Hwasser mött endast erkännande och bifall på
sin konstnärsbana, och har hon förtjenatondast dessa? Har intet
tillfälligt slagg vidlådt hennes framstående konstnärskap, och kan man
i allt visa hän till henne som till ett mönster, och säga åt de unga
som skola intaga hennes plats: »Bilden er efter henne, och ert
konstnärskap skall

göra heder åt ert land!»

Elise Hwasser har, som hvaije annan scenisk konstnär, haft sina
svagheter och sina fel och man har sagt henne det ofta nog, och kanske
icke alltid med den hänsyn som man är skyldig en så framstående
skådespelerska som henne. Man har både cnskildt och offentligt klandrat
henne for en viss benägenhet for fristående plastik, for ett
effektsökeri i ställningar och åtbörder, som icke alltid var lämpligt
for den inre situation i hvilken hon var stäld, om den också, anbringad
af henne, gjorde sig i hög grad gällande i den yttre. Man har också
anmärkt hos henne en benägenhet att genom omotiverade språng i
karakteristiken vilja framtvinga bjerta kontraster och häpnadsväckande
öfverraskningar, och kanske har man i dessa anklagelser icke haft så
orätt. Men betraktar man hennes konstnärliga verksamhet i stort — och
en skådespelerska sådan som hon torde ega någon rätt att blifva så
bedömd, — så skall man med-gifva, att dessa menskliga ofullkomligheter
uppvägts af så stora fortjenster att de aldrig kunna fordunkla hennes
värde som vår förnämsta skådespelerska under ett långt och vigtigt
skede af vårt lands dramatiska utveckling.

Vill man vara rättvis, så skall man också medgifva, att de många
exentriska och konstlade uppgifter, som hon i det modema dramat och
sensationsskådespelet fått att lösa, lätt locka till sådana
virtuosmässiga förirringar, och att hon, från den stund uppgifterna
blefvo större och värdefullare, också med bestämd framgång vetat att
bortarbeta de bizarrerier för hvilka man anklagat henne. Intet af allt
detta tillfälliga har grumlat glansen af de stora skapelser hon
frambragt uti Maria Stuart i Skottland, Fru Inger till östråt,
Hermione, Cleopatra, Lona Hessel och Fru Alfving, och skulle vi ännu en
gång få se henne från scenen gifva sitt rika inre lif åt dessa nu
derifrån försvunna gestalter, är jag viss om att vår förnämsta
skådespelerska skall visa att hon ännu står på höjden af sin konst.Men
om också det närvarande icke mera skulle ega någon anledning att få
beundra ett helgjutet konstnärskap sådant som hennes, så har det
förflutna ett så mycket större skäl att egna henne sin tack. Något af
denna skuld har den afbördat sig i den sällsporda utmärkelsen som kom
Elise Hwasser till del då hon firade sitt tjugofemårs-jubileum, och då
teatern lät öfver henne slå en medalj som åt efterverlden skall förvara
minnet af hennes drag, — den har ännu kvar den tacksamhetsgärden att
hålla hennes namn i ära, ett namn som skall lefva längre än de flestes.

Det är så hvarje fullvigtig lifsgerning får sin lön, och hvad gör det
då om den dagen som är, icke har någon tanke för hvad gårdagen hade
stort, och hvad morgondagen kanske icke så lätt skall upphinna?

                      Gustaf och Helfrid Kinmansson

Ill. V.A.[=Vicke Andrén] Gustaf oeh Helfrid Kinmansson.

1.

En klangfullare stämma har väl aldrig ljudit från den svenska scenen,
än Gustaf Kinmanssons; en varmare älskare har väl svårligen uppträdt på
den, om icke möjligen i unga dagar Olof Ulrik Torsslow, hvars svärson
han blef. Det har nog också funnits goda teaterälskare utom honom, det
vill säga, den tid då det ännu fans älskare på scenenlikaväl som i
lifvet. Sundberg var kanske finare, mera gentleman, i synnerhet i
svarta fracken; men Gustaf Kinmansson var manligare och eldigare. Det
kan nog hända att det brast honom elegans, men glöd fattades aldrig,
och som den är ett nödvändigare attribut for älskaren än finessen, så
var han oemot, ståndlig som sådan, och många äro säkert de hjertan,
som-fastän nu åldern lagt sin snö öfver deras då leende och gröns
skande vår, ännu klappa fortare vid blotta nämnandet af hannamn.

Man har sagt om den danske skådespelaren Vilhelm Wiehe, att den
banalaste fras i hans mun fick ett uttryck af sanning och adel, som den
aldrig egde i sig sjelf, och detsamma kan med allt skäl sägas om Gustaf
Kinmansson, den tid han gaf sin allt besegrande eld, sin trohjertade
stämmas varma klangfärg, åt dessa hundradetal af unge älskare, hvilkas
ordförråd sällan är större, än att de nästan alltid upprepa densamma
eviga visan: »O, huru högt jag älskar dig!» som från verldens alla
skådeplatser satt så många kvinliga hjertan i brand. Det var musik för
örat att höra de orden utsägas af honom, vare sig att det var som Romeo
i Shakspeares mästerverk, som Julio i det otaliga gånger gifna
effektskådespelet ».Klostret Castro» eller som den unge sjömannen i
Urdur eller Neckens dotter, den populära bearbetningen af Ouverskous
Capricciosa, hvilken i många spelterminer fylde då varande Mindre
teaterns salong.

Till den klangfulla rösten hade han dessutom förmånen af ett
visserligen icke vackert, men uttrycksfullt ansigte med präktiga ögon
och en väl proportionerad, om också icke serdeles storväxt figur, samt
ett spelande gladt lynne, som lade något hurtigt i allt hvad han
företog sig på scenen.

Gustaf Kinmansson är son af den som lycklig komiker välkände Lars
Kinmansson och föddes i Stockholm den 15:de April 1822. Han blef
antagen som elev vid Kungliga teatern den l:ste April 1840 samt fick
aktörskontrakt vid samma teater den l:ste Juli 1843 och kvarstannade
der till samma tid 1847, då han ingick som delegare i det dåvarande
lottsällska-pet vid Mindre teatern, på hvilken teater han sedan
stannade dels under Torsslows, dels under Stjernströms ledning till
1863,då han ånyo tog anställning vid den kungliga scenen, der han ännu
kvarstår, fastän numera som pensionär och uppträdande endast ytterst
sällan.

Bland roller som han på Mindre teatern utförde, må, utom de nyssnämdd,
här anföras Tristan i kung Renés dotter, Georges Bernard i »Börd och
Förtjenst», Hertig Johan i »Solen sjunker», prins Henrik i Shakspeares
Henrik den fjerde samt titelrollerna i »Axel och Valborg», »Ur Carl
XII:s ungdom» och »Fyra år af konung Gustaf III:s regering». I böijan
af femtiotalet stod Gustaf Kinmansson på höjden af sin förmåga som af
publiken serdeles uppburen förste älskare i skådespelet och komedien.
Den 29:de Mars 1853 uppfördes på båda teatrarne, den Kungliga och den
Mindre, Melesvilles treaktskomedi »SuMvan», och det var Kinmansson som
i titelrollen afgick med segern och eröfrade lejonparten af publikens
bifall. Så rik var den svenska teatern den gången, att hufvudstaden
kunde uppvisa tvenne sådana förste älskare som Kinmansson och Sundberg,
båda i viss mån kompletterande hvarandra och båda under många år
bibehållande den gpänstighet i sinnet och den kroppsliga vigör, som äro
nödvändiga vilkor för att lyckas i denna svåra charge.

Gustaf Kinmansson gifte sig den 29:de Juni 1845 méd Zelma Bergnéhr, den
sedan som god skådespelerska bekanta fru Hedin, från hvilken han
skiljdes efter något öfver ett års äktenskap. Han ingick för andra
gången äktenskap med Helfrid Torsslow, yngsta dotter af det berömda
konstnärspar, som jag förut skildrat och tillsammans med hvilken han å
Mindre teatern spelat sina förnämsta roller i älskarefacket.

På detta område var han, så länge ungdom och helsa stodo honom bi,
oinskränkt herrskare, och man kan endast beklaga vår skådeplats, som i
honom icke sedan kunde få en karaktersskådespelare af samma betydenhet
Men mycket stod derför i vägen, det egna lynnet kanske icke minst, de
omgif-vande förhållandena icke heller så litet Att Gustaf Kinmansson
dock icke uteslutande var ämnad för de egentliga älskare-rollerna,
visade han bland annat som Gustaf den tredje i det förut omtalade
skådespelet »Fyra år af konung Gustaf IH:sregering», der han både i
mask och later gaf en god bild af den snillrike tjusarkonungen, den
utmärkte skådespelaren på tronen.

När Gustaf Kinmansson 1863 med den scen, på hvilken han blifvit
publikens gunstling, öfvergick till den kungliga teaterinstitutionen,
hyste man den förhoppningen, att han här skulle finna ett rikt falt för
en vidgad verksamhet i olika rigtningar, och under de första åren
utförde han också flera betydande roller i de franska skådespel och
komedier som då böljade beherrska repertoaren. Han användes äfven ofta
på Stora teatern i det högre skådespelet, der hans präktiga stämma och
varma diktion alltid gjorde stor effekt, om han också icke visade sig
mäktig någon mera djupgående karakteristik af de figurer han fick att
framställa. Men det var ett stort fel af den tidens styrande, att de
aldrig anförtrodde honom någon egentlig hufvudroll, någonting, som han
sjelf kunde få tillfälle att skapa ifrån böijan. Det är sant att detta
till en viss grad berodde på honom sjelf, ty han var misstrogen och
rädd i fråga om sin egen förmåga, och när det var honom möjligt, afsade
han sig mera fordrande uppgifter. En egondemlig nervositet, som tilltog
med åren, lade hämsko på hans begåfning och paralyserade hans
ansträngningar för att hålla sig uppe på den värmegrad, som förut var
hans normala; men när han någongång lät öf-vertala eller tvinga sig att
mottaga en betydligare roll, var det mer än en gång fallet att den onda
förtrollningen bröts och att han återfann sin flödande vältalighet från
förr, och de varmblodiga accenter som gjorde hans passionerade repliker
så tändande och så sanna. Bland roller som han under denna senare tid
utförde kunna nämnas Laertes i Hamlet, Härved Boson i Bröllopet på
Ulfäsa, Lysander i En Midsommamattsdröm, La Hire i Jungfrun från
Orleans, Axel Oxenstjema i Wasa-arfvet och sist, men kanske främst af
alla dessa, Gunnar Herse

2,i Härmännen på Helgeland, hans sista, verkligt betydande uppgift, i
hvilken han bäst och lifligast i minnet återkallade den forne Gustaf
Kinmansson, sådan man hugfastat honom från hans bästa dagar. Det sätt
hvarpå han återgaf denne ädle, på sig sjelf tviflande, men varmhjertade
och sveklöse kämpe från de gamla, hårda tiderna, var i många afseenden
mönster-gilltigt och var det icke minst i det sätt, hvarpå han visade
sig kufvad af sin lidelse for Hjördis, den starka, bittra hustrun, som
aldrig hade älskat honom och som föraktade honom for hans svaghet, på
samma gång som hon eggade honom till dråpet på Thorolf och till
holmgången med Sigurd viking, hans bäste vän och fosterbroder. Gustaf
Kinmansson återfann här ännu en gång de bästa traditionerna från de
tider, då han som Romeo, som Axel, som Johan af Ost-Friesland fangslade
sin publik med en kraft i passionen, en adel och värma i uttrycket, som
allt mera försvunnit från våra första älskares temligen fadda
konversationstirader. Det var både lyftning och djup i hans spel, det
var gammal god, af Torsslow påverkad, klarhet i uppfattningen och bredd
i penselföringen. Han var, enligt Adelaide Ristoris utsago, sedan hon
på Dramatiska teatern sett honom utföra doktorns roll i det från
italienskan öfverflyttade sensationsdramat »II Morte civile», på
svenska kalladt Gorrado», den enda af alla de i detta stycke
uppträdande, som spelade god komedi af det gedigna slaget, — det vill
säga, den komedi, som är den nya tiden för tung, uppfostrad som den är
vid den spetsiga repliken och den lätta, på ytan simmande situa-

Kanske kände också Gustaf Kinmansson instinktmässigt att tiden gått
ifrån honom. Han var uppammad med romantikens kraftiga modersmjölk, det
var på det romantiska dramats område han skurit sina bästa och
varaktigaste lagrar, han be-höfde långa, af högtrafvande patos och
granna bilder öfver-flödande tirader, för att kunna göra sin
omfångsrika stämma gällande i all dess prakt, och när dialogen i det
nyare dramat nedsjönk till salongskonversationens och balkallpratets
tunna ocb eleganta godtköpsfraser om ingenting, hvar skulle han göra af
sina klingande tonfall, sina hjertegripande accenter?

tionen.Och nar så till visan, denna våra faders och vår egen ungdoms
älsklingsform for den erotiska stamningen, bortföll eller lorbyttes
till långa kupletter om litet af hvarje, men mest om bara skräp, som
icke hörde till saken, så kände han sig be-röfvad ännu ett af sina
vapen, sin sångröst, som icke var af det vanliga slaget, äfven om den
icke räckte till för operan. Att höra Gustaf Kinmansson sjunga en af
Ahlströms vackra romanser i Urdur, var ett nöje, som vi nu icke ega
någon motsvarighet till, och han skötte äfven på ett serdeles lyckligt
sätt den gladare kupletten, som tog en stor plats i den tidens lustspel
och komedier.

När allt kom till allt, fick missmodet magt med den förr så hurtige
älskaren, minnet böljade svika, räddslan stegras och hälsan vackla, och
långt innan han bordt göra det, afbrädde Gustaf Kinmansson från de
bräder som föreställa verlden, och från hvilka han ännu länge borde
hafva tolkat kärlekens »höga visa»; denna känsla som väl kan byta
uttryckssätt och former för att tälja om sin längtan och sitt svärmeri,
men som aldrig skall upphöra att med starka händer gripa in i det
vexlande menniskolifvet.

Ja, han gick bort långt innan han bordt det, det är sant; men icke så
tidigt att han icke är värd ett minne och ett tack för hvad han verkat
i det skönas tjenst, och det med rikare medel än mången.

Helfrid Kinmansson har varit lyckligare än sin make, hon har kunnat
icke allenast utan skada, nej med vinst, öfvergå från den romantiska
älskarinnans till karaktärsrollernas och de komiska gummornas område,
och till följe deraf griper hon ännu med betydande framgång in uti det
dramatiska lif som utvecklas under våra ögon. Under en mera än 25-årig
verksamhet som skådespelerska har hon vetat att med redbara och sant
konstnärliga medel åt sig bevara publikens gunst; ja den

3.har kanske under de sednare åren af hennes uppträdande tillfallit
henne i högre grad än någonsin förut, och hon har för-tjenat detta
genom ett allt djupare inträngande i sin konsta innersta mysterier,
genom en alt sannare uppfattning af det evigt menskliga, som dock till
slutet blir all framställninga yttersta mål och högsta ära.

Helfrid Kinmansson har aldrig varit hvad man egentligen menar med en
stoi• skådespelerska; men hon har deremot alltid varit en god sådan,
och det är icke så litet Redan som den unga Helfrid Torsslow faste hon
uppmärksamheten vid sig genom ett själfullt, rent och manérfritt
uppträdande, en frånvaro af alt koketteri och alla dessa den k vinliga
ungdomens i början rätt oskyldiga småknep, hvarmed det första bifallet
vinnes, och hvilka småknep så småningom hos de flesta utvecklas till
ovanor, *som, när ungdomen är borta, vuxit ut till verkliga fel, hvilka
sedan aldrig kunna bortarbetas. Men hela hennes natur och den
konstnärliga och kvinliga uppfostran, som kommit henne till del,
skyddade henne från en sådan missriktning, och grundläde hos henne den
djupa aktning för sin konst, som gjorde det för henne mindre svårt än
för mången annan, att afsäga sig sin ungdoms idealer och stiga upp till
en högre verksamhet än den att på skådeplatsen framställa endast det
behagliga och det täcka. Jag säger med afsigt stiga upp, ty egentligen
taladt är det ingen stor konst, att, då man sjelf är ung, vacker och
firad, med framgång vara det äfven på scenen, när uppgifterna sjelfva
förse en med de nödiga vapen dertill; större konst är det då, att icke
göra detta yttre till hufvudsak, utan att, trots alla fåfangans och
egenkärlekens lockelser, hålla det konstnärliga målet stadigt i sigte
och underordna sin egen personlighet den uppgift man blifvit satt att
lösa.

Helfrid Kinmansson är född i Stockholm den 15:de Januari 1831, och är
yngsta dottren till konstnärsparet Olof Ulrik och Sara Torsslow. Hon
har således godt att brås på, och hon kom redan som barn på tiljan,
derifrån hon dock sedan skilj-des för att fullborda sin uppfostran.
1848 anstäldes hon som skådespelerska vid den af fadern styrda Mindre
teatern och med den då ännu lefvande Aurora Strandberg täflade hon
iframställandet af de milda, rena, jungfruliga gestalter, hvilka då
ännu närmast motsvarade hennes eget skaplynne och väsen. Oblandadt
fördelaktigt var dock icke det första intrycket af den unga
skådespelerskan. Det inre lifvets rika skiftningar visste hon nog att
gifva farg åt; men det brast henne icke så litet i fråga om de yttre
medlen. Hennes stämma var ännu outvecklad och späd, hennes gång och
hållning icke alltid felfria och harmoniska, figuren kanske allt för
liten och outvecklad för vissa roller; men hon arbetade ifrigt och med
växande framgång på att undanrödja dessa brister och den egentliga
hemligheten af att hon alt mera vann både kritikens och publikens
ynnest, låg deruti att det var själ i hennes framställning. Der bröt
fram en inre värme, en mild, oskuldsfull innerlighet, som med den
naturliga enkelhetens och den orubbliga sanningens hela allmakt ryckte
äfven de motvilligaste med sig.

Helfrid Torsslow uppgick helt och hållet i sin uppgift, hon spelade
icke Valborg i öhlenschlägers sorgespel, hon var den nordiska ungmön,
som, enkelt och utan upphäfvelse lydde pligtens hårda bud, äfven då hon
visste att den skulle sköfla hennes jordiska lycka. Det var
resignationens tysta kraft, som stålsatte hennes nerver och eldade
hennes själ och hon var en hjeltinna i lidandets stilla utkämpade
strid, hvilken icke är mindre bitter derför att den gömmer sina sår.
Hennes Julia Capulet var helt visst icke den glödande, pasionerade
italienska Hickan som låter fängsla sig af en blick, en handtryckning —
dertill var hon för nordiskt sval och skygg; men hvad hon bättre än
någon annan kunde framställa, det var den älskande makan, som med hela
sin själ hängifver sig åt den make hon valt, hon må nu vara född och
fostrad under hvilken breddgrad som helst. Hennes Jolantha i Kung Renés
dotter, — kanske hennes skäraste ungdomsskapelse — var säkert något af
det renaste, bästa och mest älskliga, som någonsin vår scen hafb att
uppvisa, och genom den kroppsliga blindheten framlyste hos henne en så
finkänslig, så klarseende och ädel ande, att den barnsliga
hjelplösheten i lifvets yttre bestyr blef ett tilldragande behag mera
hos den renhjertade jungfrun, hvilkeni sångens rika gåfva funnit en
tröst for det jordiska mörker i hvilket hon var försänkt

Hennes Cecilia i Solen sjunker, Anna i Ur Carl XII:s ungdom, Polyxma i
Konst och Natur, — alt stycken som gåfvos på Mindre teatern, sedan
Stjernström blifvit dess egare och ledare, — jemte en mångfald andra,
stadfaste hos allmänheten den öfvertygelsen att det jungfruliga,
kvinligt rena och okonstlade, var det område på hvilket Helfrid
Torsslow, nu vorden Helfrid Kinmansson, hade fä, om ens några,
medtäfla-rinnor på dåtidens skådeplats. Och det var under en lång följd
af år som hon ensam uppbar den tidens rika repertoar i just denna
riktning, som nu alt mera böljar anses for en öfvervunnen ståndpunkt

4.

När Mindre teatern under namn af den Dramatiska sam-manslogs med den
kungliga, öfvergick Helfrid Kinmansson tillika med sin make till denna
scen, der hon sedan dess kvarstått, och der hon under det första
decenniet ännu uppträdde i den sortens uppgifter som man blifvit van
vid att anse för hennes förnämsta. Hennes Laura i Björnsons De nygifta
lefver ännu i friskt minne, söm en af hennes sista och bästa skapelser
från denna tid.

Men den trädde nu alt närmare, »den kritiska åldern», den svåra
tidpunkt som af så mången firad skådespelerska fruktas värre än döden
sjelf, — tidpunkten då hon måste afstå från ungdomens ofta lätt köpta
triumfer och börja att spela gammal. Det är pröfvostenen för den
konstnärliga begåfningen, det är den kvinliga fåfängans bittraste
stund, och är det mången gång äfven för den konstnärliga, ty det händer
så lätt att dessa äro sammanvuxna liksom de Siamesiska tvillingame. För
Helfrid Kinmansson var denna öfvergång jemförelsevis lätt, ty hon var
van att icke låta nedslå sig af pröfningar, och det låg på bottnen af
hennes personlighet en frisk källåder af godtlynne, af humoristisk
verldsåskådning, på en gång ett faders-och ett modersarf, som hon icke
hade låtit forfaras. Och om hon hade naturlig begåfning i främsta
rummet för de uppgifter hon hittils löst, så hade hon en vaken
omdömesförmåga och goda traditioner för det område på hvilket hon nu
gjorde sig beredd att inträda.

Och den svenska teatern vann i ett afseende hvad den förlorade i ett
annat, ja — den vann kanske mera än den förlorade, eller åtminstone
vann den mera än hvad den i sådana fall var van vid. Ty att de
ungdomliga älskarinnorna, de näpna ingenuema åldras, det är gudnås
ingenting ovanligt, — men att ur deras aska stiger upp en komisk
karaktärskådespelerska af Helfrid Kinmanssons betydelse, det händer
icke en gång ibland tio.

Det är som sådan hon nu länge och med stigande framgång verkat på vår
förnämsta dramatiska scen. Vi minnas henne med glädje från hennes
framställningar af den drastiskt moderna vagabondgrefvinnan från Nizzas
spelsalonger, en gammal slarfva som fösonar oss med allt sitt moraliska
elände, derför att hon ännn är mor — vi beundra henne som den måttfullt
komiska gamla tanten från Majorens döttrar, den groteska amman från
Romeo och Julia, den hon framstälde lika sann i all sin groteska
lumpenhet, som hon förut i unga dagar var sann i all sin jungfruliga
renhet, som den gamle Capulets dotter.

Hennes prägtiga, resoluta Madam Röntved i Holger Drach-manns
»Strandbyboer» var en direkt ur lefvande lifvet gripen bild af kvinnan
ur de lägre samhällslagren, som genom klart förstånd och praktisk
duglighet blir den erkändt herrskande bland en hel befolkning, och som
icke alltid lägger bomull omkring fingrame, när hon utöfvar sin af alla
vördade makt.

Och i det nya svenska verklighetsdramat, som den tåliga, motståndslama
hustrun i »Sanna kvinnor», som den stackars halffjoskiga »moster Lisen»
i »Dömd», hvilken fin uppfattning, hvilken skarp förmåga af
genomträngande karakteristik och framför allt: hvilket sannt
konstnärligt jemnmått har hon icke lagt i dagen: Ty Helfrid Kinmansson
har en mycket storförtjenst: hon öfverdrifver aldrig. Man skulle kanske
snarare kunna förebrå henne att hon håller tillbaka, att hon hyser
räddsla för att måla med allt for bjerta färger — någon gång är hon
kanske i detta fall alt för rädd, — men hellre det, ty Shakspeares
gamla, gyllene ord: »att all öfverdrift strider mot skådespelets natur
och väsen» blir bestående för alla tider.

För en tänkande, konstförståndig åskådare, finnes ingenting mera
behagligt än just denna återhållsamhet i framställningen, detta något
som säger honom att konstnären på sina medel tillämpar en förståndig
ekonomi, och icke slösar med dem det ena ögonblicket, för att kanske
stå tom och innehållslös det nästkommande. Det är de goda skådespelarne
som inse halfdagerns stora betydelse för konstverket, och Helfrid
Kinmansson glömmer aldrig att anbringa den på rätta stället och i den
lämpliga stunden. Hon förstår den sällsporda konsten att vara
löjeväckande utan att skapa karrikatur, att vara burlesk utan att vara
låg, och att till och med i sjelfva vrångbilden af en öfvertecknad
karakter framhålla det som kommer den att bibehålla prägeln af det
evigt menskliga.

Jag kan icke tillönska vår inhemska, förnämsta skådeplats en bättre
lycka än att ännu länge få behålla denna samvetsgranna och utmärkta
skådespelerska. Utom hennes personliga betydelse för vår scen, är hon
nu, sedan den unga, lofvande skådespelerskan Walfrid Moberg, född
Torsslow, menskligt att se, alt för tidigt skördades af döden, den
sista bärerskan af det Torsslowska namnet och de Torsslowska
traditionerna, både så i hög grad betydelsefulla för den dramatiska
konsten i vårt land.

                               Axel Elmlund

Ill. V.A.[=Vicke Andrén] Axel Elmlund.

1.

Det är kraftfulla, öppna drag som porträttet här visar oss, det är ett
hufvud efter antikens skönhetsreglor som bäres på dessa breda axlar, om
också icke anletsdragen äro mejslade efter antiken, och det är en äkta
nordisk kämpagestalt som uppbär detta hufvud och dessa skuldror, om den
också numera icke är så smärt som förr, om den också icke längre kan
kallas för den lefvande modellen till en gladiator, sådan som han fäst
sig i vårt minne från den stund då Axel Elmlund somden unge Thumelicus,
faktaren från Ravenna, tog publiken med storm, och det både den manliga
och den kvinliga.

Han framträdde i en lycklig tid, den unge faktaren, och vi bygde på
honom ett helt strålande framtidsgalleri af ungdomliga, romantiska
gestalter, utan att besinna att romantiken hade sett sina bästa dagar,
att den nästan låg i själtåget samtidigt med att han framträdde, och
att den nya tiden kräfde nya former och nya uttryck for hvad den hade
inom sig, och for det som den brann af begär att fä uttala och gifva
gestalt åt Men det är ju då en motsägelse att kalla tiden for hans
framträdande lycklig, säger man. Ja, det kan så tyckas; men med de
förutsättningar han egde for sin konstnärliga bana, var det dock en
lycka att han framträdde då, om det också bara var aftonrodnaden från
en solljus dag som låg qvar öfver nejden. I vår nyktra tid, som endast
sätter värde på det outsmyckade, det påtagligt sanna, hade Axel Elmlund
icke kunnat göra sig gällande som nybörjare, dertill är han for
poetiskt eller idealistiskt obestämbar till hela sitt skaplynne, hela
sin konstnärliga personlighet. Det är först nu, sedan mannaåldern lagt
sin tyngd på hans förr obundna inbillningskraft, som han kunnat påtaga
sig realismens tvångströja och inrangera sig i de reflekterande
skådespelarnes leder, der man likväl ännu ofta ser honom göra
oöfverlagda språng för att bryta fjättrame och komma ut igen i skog och
mark, från den kvafva luften i salongerna och boudoirerna, der nutidens
förnämsta dramatiska produkter spela med bagateller till insatser, i
stället som förut, med lif och blod.

Elmlund har aldrig varit stark i att framställa det fina, det
konventionela, det cirklade, äfven om han ledd af en öfver-lägsen
teatervana och en aldrig bristande ledighet i det kroppsliga
framträdandet, — frukter af hans uppfostran vid teaterns balettskola —
äfven i svarta fracken varit den distinguerade, verldsvane
gentlemannen. Men gälde det att framställa ett stycke obändig, okufvad,
frisk natur, då har han varit mannen, och sällan har någon af våra
skådespelare uppburit kostymen bättre än han. I peplum, i togan, i den
nordiska björnhuden, i den sydeuropeiska riddarmanteln, i den
burgundiska kappanoch i peruktidens styfkjortelartade rock är han lika
hemmastadd, — och medeltidens pansar och stålharnesk bär han så
kraftfullt och ledigt, som om han vore född under korstågens dagar.

Det finnes högst få af de kämpagestalter, som under de sista tjugo åren
gått öfver vår förnämsta scen, hvilka icke lånat Axel Elmlunds ståtliga
gestalt och manliga stämma, för att göra sig sedda och hörda af vår
publik. De hafva alla emottagits med aktning för en redbar sträfvan,
många med bifall för en lycklig förmåga att framkalla deras
karakteristiska drag, icke så få med hänförelse och beundran för en
inneboende värma och en yttre adel, som gjort dem till i hög grad
populära företeelser, och förskaffat deras framställare ett aktadt namn
som en af våra helst sedda skådespelare.

I synnerhet har detta varit fallet med tvenne af de roller han utfört,
Thumelims i Fäktaren från Ravenna, och Richard Sheridan i skådespelet
af samma namn. De hafva, båda dessa ungdomliga gestalter, huru olika de
än äro både till inre be-gåfning och yttro öden, så vuxit samman med
Elmlunds namn och skådespelarrykte, att publiken ännu i dag icke kan
skilja dem åt, utan att den, mången gång till men för skådespelaren,
lägger och har lagt dem som måttstock, när han haft att lösa helt
olikartade uppgifter. Men detta är nu en gång skådespelarens öde, när
han som personlighet genom ett lyckligt grepp gått upp uti en viss af
sina skapelser: man använder dem både i tid och otid, både i ny och
nedan, som den närmast liggande mätaren för hans förmåga, och tvingar
honom derigenom ofta att återupprepa sig sjelf.

2.

Axel Wilhelm Julius Elmlund är född i Stockholm den 12:te April 1838,
och blef antagen till balettelev 1850, samt till elev vid dramatiska
scenen 1856. Han var figurant i tvenne år, sedan pantomimdansör från
ll:te Juli 1858 tillsamma tid 1861, samt fick sitt första kontrakt som
aktör samma är som han blef pantomimdansör. Han uppträdde som s&dan i
flera af de större baletter som den tiden gåfvos, och säkert finnes
ännu mänga som minnas den prägtiga figur han gjorde i de
Bournonvilleska baletterna Festen i Älbano, Brud-färden i Hardanger och
Kermessen i Briigge. Han kom således till sitt skädespelareskap frän en
i kroppsligt hänseende serdeles god skola, och det är den han har att
tacka för det utmärkta sätt på hvilket han kan uppbära de olika
kostymerna, den harmoni i rörelserna och den plastiska aplomb med
hvilken han på scenen intager sina ställningar, men kanhända också för
sin benägenhet att någon gång kvardröja i den lyckligt funna posen
sedan den känsla som förestafvat den längesedan är upplöst uti eller
aflöst af andra. Ty det kan ej nekas att baletten i detta fall är en
skola, som både hjelper och stjelper, just derför att man vid dess
prestationer, i saknad af ordet, behöfver förstärka åtbörden så mycket
mera för att med den kunna uttrycka allt hvad man vill säga.

Det vore dock en orättvisa att icke medgifva det Elmlund på ett
lyckligt sätt vetat öfvervinna denna benägenhet, som i synnerhet gjorde
sig bemärkt vid böljan af hans bana som skådespelare, och att det
numera är ytterst sällan som han låter situationen förleda sig till
sådana mi&sgrepp. Hvad han deremot vunnit i den skola han genomgått,
det är en säkerhet i sättet att röra sig, en ledighet i uppträdandet,
som fördelaktigt skiljer honom från de flesta af våra yngre och äldre
skådespelare. Det fins hos honom ingenting sökt, ingenting stelt,
ingenting som röjer denna pinsamma förlägenhet för användandet af armar
och ben, hvilken så ofta från scenen meddelar sig på åskådaren och ofta
nog utplånar det lyckliga intrycket af en annars god framställning. Det
är en glädje att se Elmlund inträda på scenen; det ädelt burna
hufvudet, det lugna, men sjelfmedvetna sätt hvarpå han tager ut sina
steg, den osökta elegansen i hans hållning, allt gör ifrån första
ögonblicket ett oblandadt behagligt intryck. Effektfullare inträde än
hans, då han, som den vilde, enögde skotten Bothwell, inträder i
hofvets prägtiga festsal och bugar sig på en gångvördnadsfullt och
värdigt inför Skottlands sköna herrskarinna, skall man få leta efter på
hvilken scen som helst Det är ett inträde, som ovilkorligen säger
åskådarne, att der kommer den man som håller den lysande, flyktiga,
snart störtade tjuser-skans öde i sina händer. Bothwell är för öfrigt
en af hans lyckligaste roller, det ligger så mycken otämjd kraft, så
mycken våldsam pasion i hela hans sätt att återgifva denne namnkunnige
partigängare, att åskådaren icke ett ögonblick lemnas i tvifvel om att
en sådan man som denne Bothwell måste be-herrska och som ett omutligt
öde gripa in i en sådan kvinnas lif, som Skottlands Marias. Den första
roll i hvilken Elmlund egentligen väckte någon större uppmärksamhet
var, som förut är nämnt, Thumelims i Fäktaren från Bavmna, af Friedrich
Halm (Munch-Bellinghausen). Detta i sitt slag storartade sorgespel gick
första gången öfver scenen den 19:de November 1862, och upplefde till
den 7:de Januari 1863, åtta representationer, något den tiden icke så
särdeles vanligt när det gälde ett sorgespel. En lyckligare uppgift
kunde den unge skådespelaren icke fl att lösa, den var som enkom skapad
just för honom. Hans yttre menniska, den skola han genomgått, hans
breda och ofta nog oreflekterade deklamation, de ungdomliga
uppbrusningame i ton och åtbörd, alt passade som det varit gjutet lör
den unge germanen, som af Roma blifvit uppfostrad till gladiator, på
det han skulle glömma att hämna sitt lands nederlag och sin faders död.

Jag har redan omtalat, hvad dessutom ännu mången minns, huru Elmlund
genom denna roll på en gång förvärfvade sig en framstående plats i
publikens ynnest, och hvilka stora förhoppningar som nu fastades vid
den unge skådespelaren, i hvilken man med lätt tänd hänförelse väntade
den framtidsman, som skulle upptaga Georg Dahlqvist» mantel, och för
långa tider gifva medborgarrätt på den svenska scenen åt det högre
skådespelet, hvilket nu hvilade ensamt på Edvard Swartz, hvars
bräckliga helsa redan då ingaf farhågor. För att han skulle kunna komma
ännu fullständigare rustad till det framtidskall som väntade honom,
sattes han genom enskild välvilja i tillfälle att under några månader
ai år 1863 göra en

12utländsk studieresa — ty något stipendium af allmänna medel för att
utbilda skådespelare, fanns hos oss lika litet då som nu, der man i
allmänhet tyckes anse det öfverflödigt för den dramatiske artisten att
vid utlandets förnämsta teatrar studera sin konst. Elmlund tillbragte
den honom alt för kort tillmätta tiden mest i Dresden, Paris och
Köpenhamn, och när han efter åtta månaders vistelse på dessa platser,
återkom till fäderneslandet, var det nog med vidgad blick för många af
de vigtiga företeelserna på det tekniska området af hans konst, men
också med den nedslående öfvertygelsen, att han gästat derute för kort
tid för att af sin färd kunna i andligt hänseende hafva vunnit något
rikare utbyte.

Det kan ingen tro hvad ett treårsstipendium skulle vara välgörande för
en ung, begåfvad skådespelare! Han skulle då i fred och ro kunna smälta
hvad han sett och erfarit, i stället för att han nu efter några månader
kommer hem med sinnet fullt af nya intryck och lärdomar, som trängas om
hvarandra liksom de brokiga bilderna i ett kaleidoskop, och när han då
på nytt skall in i den dagliga verksamheten, förflygtigas de inre
impulser dem han emottagit utan att ännu kunna reda dem, och ofta nog
blir det endast några yttre, mera tillfälliga och snart till manér
öfvergående erfarenheter, som blir den tvetydiga vinsten af hela
studiefärden.

När tre år behöfvas för att studera muséer och konstsamlingar, arbeta
på andras atelierer och lära sig att på duken afbilda menniskorna och
naturen, — huru väl skulle icke samma tid behöfvas för att lära sig att
i alla deras tusende skiftningar framställa dem lifs lefvande från
skådeplatsen?

Bland andra framstående roller som Axel Elmlund utfört, och utfört på
ett förträffligt sätt, vill jag här nämna Coriolanus, Horatio i Hamlet
och Bengt lagman i Bröllopet på Ulfäsa. Skulle också den stolte
romarens gigantiska figur i några mo

3.ment varit honom öfvermägtig, och jag tror att det fins få
skådespelare som icke skulle svigtat under den bördan, så stora
fordringar ställer den på sin sceniske representant, så har han deremot
i den olycklige Hamlets ädle vän Horatio, gifvit oss en skapelse af det
renaste fullblod, något af det bästa, det sannaste och det mest
menskligt upphöjda, som man kan önska sig att få lyftas af från scenen.
Med sann konstnärlig takt och måtta har han der stält sig i andra
ledet, och mot hans trohjertade, varma och uppoffrande vänskap har den
ädle konungasonen framstått som mot en folie af ädel metall,
återkastande af den olycklige prinsen den mest rena och hjerte-vinnande
bild. Den fursteson som eger en sådan vän som denne Horatio, den är i
allt sitt tunga öde i sanning en lycklig man, ty vid ett ädlare bröst
har ingen olycka någonsin gråtit ut sin sorg öfver det förvända i den
verld i hvilken vi lefva.

Bengt lagmans, kanske väl mycket efter gammal schablon tillskurna,
romantiska älskare-figur, fick genom Elmlunds friska, ungdomliga
återgifvande, en varm och en liffull sanning, som författaren är den
förste att erkänna, så mycket mera som han utgick ur dennes händer,
hållen i kanske nog allmänna drag. Han behöfde en sådan representant
for att icke nedsjunka till den vanliga älskartypen, och om tidsfärgen
af författaren var försummad, så framhölls den så mycket skarpare och
så mycket lyckligare af skådespelaren, åt hvilken jag här offentligt
vill egna ett varmt tack för den stora andel han haft i styckets
framgång. Det blef lätt nog att skildra Bengt lagmans och Sigrids
fagras öden, när man till deras framställande var så lycklig att ega
ett konstnärspar sådant som Elise Hvasser och Axel Elmlund, och det är
heller icke att undra på, om man då i mycket drog vexel på deras
krafter för att fullända och verkliggöra de menniskor man sökt skildra,
och till hvilka man derför uppdragit endast konturerna.

Att här uppräkna alla de roller Axel Elmlund för öfrigt utfört i
sorgespelet, dramat, komedien och lustspelet, under de 25 år som han
varit anstäld vid de kungliga teatrame, skulle nästan vara en
omöjlighet, ty så många och så olika hafva de varit. Några bland de
förnämsta vill jag likväl uppräkna,som Sigismund i Lifvet en Dröm,
Dagvard Frej, Gustaf Wasa i Fången på Kallö, Gringoire, Gustaf Adolf i
Wasaarfvet, Bernhard Lange i Stolts Elisif, Harald Härdråde i
Wäringame, Banild i Marek Stigs döttrar, Alcibiades i Timon af Athén,
Bichmond i Richard den tredje, Florizel i En Vintersaga, Othello,
Demetrius och Theseus i En Midsommarnattsdröm, Doktor Bank i Ett
Dockhem, Fjeldbo i De unges förbund, Kjartan i Kjartan och Gudrun,
Sigurd Wiking i Härmännen på Helgeland, Hertig Erik i Folkungalek,
Antonius i Antonius och Cleopatra, Halvard Gala i Mellan Drabbningarne,
Axel i De nygifta, Grefven i Odette, Humhert i Det besegrade Lejonet,
Pastor Manders i Gengåqgare och Kleon i Antigone, den sednaste af de
nya roller i hvilka han hittils uppträdt.

Det är en stor, en betydande repertoar, detta, och den utvisar mer än
väl hvilken framstående plats Axel Elmlund intagit och ännu intager vid
vårt lands första teater. Lägger man till dessa, alla de här icke
nämnda uppgifter i den franska komedien och skådespelet som han utfört,
så kan man utan att frukta gensägelse, med allt skäl säga att den
skådespelare, som med så mycken framgång gifvit gestalt på scenen åt
alla dessa olika karakterer, och som ännu med oförminskade krafter
arbetar i sitt kall, i mer än ett afseende är och har varit en af den
svenska skådeplatsens mest representatifve män.

Axel Elmlund står nu vid den vigtiga vändpunkt i hvarje skådespelares
lif, då han måste frånträda de unga hjeltarnes och de eldiga älskames
altid beundrade och altid ifrigt uppmärksammade plats, för att öfvergå
till de äldre karaktärsrollernas mindre lysande, men fullt ut lika så
vigtiga område. Skall han kunna det, eller skall han, som en förut här
omtalad skådespelare, nedlägga sina vapen, då han icke längre kan föra
den eldiga kärlekens och det ungdomliga svärmeriets blomstersmyckade
fana?Jag tror det icke, och jag hoppas lifligt att vår teatei ännu i
många år skall få draga nytta af hans, visst icke banbrytande, men så
mycket mera på gamla, goda traditioner bygda konstnärliga erfarenhet,
och att han skall veta genomgå den avåra brytningsprocessen med heder.
Det fins åtskilligt både i hans personlighet och i hans hittils
tillryggalagda verksamhet som tyder derpå. Må han endast med fast
tillförsigt gripa verket an, ty vi hafva icke råd att undvara en
karakters-skådespelare sådan som Axel Elmlund kan blifva, om han endast
har mod att glömma bort de forna triumferna, och kraft och uthållighet
nog för att tillkämpa sig nya. Men det gäller att med lif och själ
kasta sig in i studiet af den nya riktning, som alt mera vinner terräng
både i literaturen och konsten; att stiga ner från romantikens allt
mera urmodigblifna koturn, och fatta de konkreta, realistiskt tecknade
nutidsmen-niskorna säkert i ögat, for att kunna återgifva dem i alla
deras detaljer, med de stora slagskuggorna och det sparsamma ljuset som
man består dem. Det nyare dramat ställer stora fordringar på
skådespelaren i detta fall. Deklamationens breda penseldrag forsvinna
alt mer och mer för den uddiga, tillspetsade replikens fina konturer,
monologen är numera utdömd från dramats teknik, spåren af den i talet
måste äfven utgå utur skådespelarens. Det gäller nu mera än förut att
låta tanken skina igenom minspelet och åtbörden, i stället för att man
i långa ensamma tirader fick utveckla den förut, och samspelets svåra
sjelfuppoffring pålägges nu skådespelaren som en mera oefbergiflig
pligt än någonsin förr.

I brytningstider som dessa, gäller det framför allt att kunna följa
med; att stå stilla är detsamma som att gå tillbaka. Man behöfver ju
derför icke kasta bort det goda af det gamla, man skall endast använda
det på ett annat sätt än förr.

Det fans, uti Elmlunds utförande af pastor Manders roll, vissa moment
som stälde ett gynsamt horoskop för hans framtid, som bärare af äldre
karaktersroller, och serskildt föste jag mig deruti vid den frihet från
allt öfverflödigt patos, alla konventionella ställningar och rörelser,
som uti denna roll såfördelaktigt utmärkte hans spel. Han var helt och
hållet den naive, opraktiske presten och förrättningsmannen, lugn,
stilla och en smula trög och betänksam, och hans stumma spel i scenen
med Regina, då han märker att hon blifvit vuxen, stor och vacker, var
af god verkan. Det bevisade, åtminstone för mig, att Elmlund kan hjelpa
sig äfven med det knapphändiga ordet, och att han, i synnerhet om han
vill egna en något större uppmärksamhet åt sin grimering, skall kunna
gifva oss många skarpt och realistiskt utpräglade figurer i det
framtidsdrama, som ännu ligger och väntar på att från de jäsande
idéernas tysta verld få komma ut i den verkliga, den synliga verlden.

Så rik torde dock icke denna produktion blifva, att derför det
klassiska dramat behöfver bannlysas från skådeplatsen, och vi hafva
ännu många Shakspearestycken som icke äro gifna, men som förtjenade att
vara det. Bland dessa vill jag här endast nämna »Kung Johan», ett drama
som icke borde saknas på vår förnämsta scen, och i hvilket Elmlund har
en af dessa roller, som ingen af våra nu verkande skådespelare
derstädes kan utföra så som han. Jag menar Bastarden af Faulconbridge,
denne ståtlige, fritalige riddare sans peur et sans reproche som man
svårligen kan tänka sig bättre personifierad än i Axel Elmlunds
kraftfulla, ännu på scenen tillräckligt ungdomliga gestalt. Och han
behöfde derför icke alls frånträda den ändrade riktning hvarpå han
redan inslagit, ty huru realistisk vår tid än vill kallas och vara, så
är det dock en obestridlig sanning, att med undantag af Ibsen, fins det
ingen modern författare, som är så i ordets sannaste och vackraste
mening realist, som den gamle, odödlige William Shakspeare, hvilken
trognare än någon annan afmålade naturen, men som säkert aldrig skulle
hafva fotografierat den, äfven om fotografien varit uppfunnen på den
tiden då han lefde.

                          Knut och Betty Almlöf

Knut och Betty Almlöf.

1.

Det är mer än en gång förut sagt att kyrkan och teatern ligga hvarandra
nära nog, och detta är ej att undra på då den ena utgått från och
omhuldats af den andra, och då båda till sitt förnämsta vapen utåt
hafva ordet, det talade och det sjungna, och då den ena icke försmår
att låna både kostymen och ceremonierna ifrån den andra. Det är också
ofta nog, som presten är skådespelare och skådespelaren prest,mera än
som for båda är nyttigt och for allmänheten uppbyggligt, då den med
sitt sunda begrepp gerna vill hafva allting på sin rätta plats här i
verlden.

Knut Almlöf ämnades till prest — och blef skådespelare, han gick
således motsatta vägen mot så mången annan, som. af naturen ämnats till
skådespelare och som i stället blifvit prest. Det är möjligt att kyrkan
derigenom förlorade ett biskopsämne, men det är säkert att teatern vann
en komisk skådespelare af framstående värde, och att en mängd af de
bekanta figurer, som nu beredt oss så många hjertliga och goda skratt,
skulle blifvit illa försöijda nog om Almlöf inte kastat teologien öfver
bord och i stället gripit fatt i den komiska masken. Hans far såg icke
gerna att han öfvergaf predikstolen och kastade sig in på scenen; han
kände för väl af egen erfarenhet stötestenarne på banan, för att icke
vilja skydda sin son för dem så länge han kunde; men, som alla fader,
fick han till slut låta sig nöja med hvad som skett, och lyckligare än
de flesta, fick han upplefva den tid då sonen visade att han haft rätt,
och att han tagit konstnärsarfvet efter sin far, fastän hans begåfning
låg åt ett helt annnat håll än dennes.

— När man ser ut som du, skall man inte bli aktör! — hade Nils Vilhelm
sagt, i det han rätade ut sin ståtliga gestalt bredvid den småväxte
sonens, ty han lefde då i de romantiska hjeltames, de eleganta
verldsmännens förlofvade land, och han hade aldrig tänkt sig namnet
Almlöf buret af någon annan än en tragedien, en Talma eller en
Devrient.

— Åhå pappa, man kan väl vara aktör fast man är liten och har en stor
näsa! — svarade Knut, och det dröjde inte länge förrän han bevisade att
det gick an.

Han debuterade på Upsala teater den 5:te November 1851 som Jovial i
vaudevillen af samma namn, och att han gjorde lycka var ju naturligt,
ty om någon debutant har stått inför en välvillig publik, så var det
väl han, — han hade alla sina studentkamrater och vänner på spektaklet.
Jag tror att han skulle gjort det ändå, ty om också hans teknik den
tiden var bristfällig och hans erfarenhet ringa, så hade han en
outtömlig fond af godt lynne, och verklig humor, och i hans lifliga,
brunaögon lurade en munter skalk, som narrade äfven den trump-naste
till skratt.

Det var hos sin blifvande svärfar, Pierre Deland, som han debuterade,
och han stannade hos honom till den l:ste Oktober 1862. Men när nu
sonen en gång var vid teatern, så ansåg fadern att han borde vara vid
den kungliga, och han anstäldes der också från nyss nämnde dag och till
den l:ste juli 1853. Men Knut Almlöf fann sjelf att han icke var mogen
for en anställning vid landets första scen, han hade der icke något
tillfälle till praktiska studier, då alla rollfacken redan voro
upptagna af andra och han fick nöja sig med tem-ligen obetydliga
uppgifter, som hvarken egnade sig for hans skaplynne, eller gaf honom
tillfälle att visa åt hvad håll hans egentliga begåfning låg. Han tog
således gud i hågen och begaf sig åter af till Pierre Deland, hos
hvilken han nu stannade till dess denne hösten 1861 upphörde med sin
teater och tog anställning vid den kungliga. Och under dessa åtta år
var det som Knut Almlöf gjorde sin skola och under Pierre Delands
ledning utvecklade sig till den ypperlige komiker vi sedan lärt oss
känna och värdera, och han utvecklade här en outtröttlig verksamhet som
skådespelare, öfversättare och bear-betare i och af en mängd stycken,
af hvilka visserligen många forsvunno lika hastigt som de kommo, men
hvilka dock gåfvo den Delandska repertoaren en lifaktighet och en
omvexling, som icke var så vanlig vid de sällskap, som den tiden gåfvo
representationer i landsorten.

Det var nu han spelade flera af de roller som gjorde honom populär både
der och i Stockholm, såsom Landtmätaren Tamin i Trollflaskan, parodi på
Trollflöjten, och författad af honom sjelf jemte några andra
Upsalastudenter; Elias Regen-wurm, Betjenten i De båda domestikema och
först och sist Jupiter i Orfeus i undeijordén, en förträfflig, i hög
grad drastisk framställning, genom hvilken han till stor del har på
sitt samvete den oerhörda lycka som den förste Offenbachiaden gjorde,
en lycka hvilken sednare öppnade till och med kungliga teaterns portar
på vid gafvel för den muntra, men till sina konsekvenser farliga
genren.Hösten 1861 tog Knut Almlöf, som den 22:dra Augusti 1857 gift
sig med Pierre Delands dotter, Betty Deland, tillika med sin hustru
anställning hos Stjemström vid Mindre teatern, och öfvergick med den
1863 till den kungliga, der han sedan varit anstäld. Det var på Mindre
teatern som han 1862 uppträdde i den roliga komedin »Han är inte
svartsjuk», der han af den gamle onkeln gjorde en den dråpligaste
figur, på en gång godmodig och hjertevarm, en smula narraktig och
fåfäng öfver sin forna oemotståndlighet och gräsligt rädd for det
förmenta giftets verkningar, när han ofors varand es kommer att dricka
ur glaset med sockervattnet. Hela stycket är en ren bagatell, men Knut
Almlöfs mästerliga spel har gjort det till ett stående repertoarstycke.
Der var här han också på våren 1863 skapade Fromonts roll i
Fregattkaptenen, hvilket stycke då till spelårets slut gick 33 gånger,
och sedan gifvits öfver hundrade gånger på Dramatiska teatera. En
prägtigare snushandlare och markis än honom, kan man väl också
svårligen tänka sig. På samma gång godmodig och ömklig, med ett baras
hjerta och en gammal goddagspilts glada lynne, ända till ytterlighet
kujonerad af sin barska Opportune, feg som en hare när det gäller faror
och strid, men modig som ett lejon när det gäller hedern och sanningen,
dålig sjöman, men i sjal och hjerta bättre ädling än mången som icke
skulle så upp-rigtigt som han erkänna sin svaghet, har Knut Almlöf i
denna roll gifvit oss på samma gång den mest genomkomiske gamle
krutgubbe, och den ädlaste menniska, och just deri ligger skälet till
den stora popularitet han genom sitt utmärkta spel förskaffat både
stycket och sig sjelf. Han behöfde aldrig hafva skapat mer än denna
enda roll, för att vara en stor komiker, och dock, hvilken rikedom af
på en gång drastiska och sanna figurer finnas icke på hans stora och
vidtomfattande repertoar.Som det skulle upptaga allt för mycket tid och
allt for mycket papper att i detalj söka skildra alla de roller Knut
Almlöf skapat, vill jag här sysselsätta mig med endast ett fätal af
dem, helst de flesta ligga så nära vår tid, att de ännu lefva i friskt
och tacksamt minne hos den publik, som med saknad sett honom lemna
teatern, och som ännu altid hyser det glada hoppet att få se honom
vända tillbaka dit, om också endast som gäst.

Låt oss till exempel forst tala om de verkliga karaktärsroller han
skapat i komedin och lustspelet, om hans Benoiton, hans Perrichon, hans
Onkel Sam, hans Advokat Knifving, hans Daniel Heire och hans
oöfverträfflige Heir Poirier. De äro fristående, skarpt utpräglade,
mästerligt färglagda figurer alla dessa, ty Knut Almlöf har både det
modet och den förmågan att begagna bjärta farger och en bred och saftig
pensel, när han tecknar och gisslar de menskliga svagheterna. Han
lägger icke fingrame emellan, men han öfverskrider också aldrig det
menskligas gräns, han målar aldrig karrikaturer. Man har sett dem ute i
det verkliga lifvet, alla dessa hans »gubbar», som man en gång med ett
allmänt gängse slagord kallade dem, det är idel gamla bekanta! Se till
exempel på Herr Benoiton, eller Herr Perrichon, på brackan som blifvit
rik och som pöser af sjelfbehag och dumhet — se på Knifving,
bränvinsadvokaten, som vädrar en injurieaffar, och som är färdig att
taga skandalen till hjelp för att förtjena några kronor, men som aldrig
markerar svaghet, utan har munnen full af fraser om rättvisa och heder,
saker som han i sjelfva verket sätter bra litet värde på, om han inte
kan förtjena också på dem. Och Daniel Heire, »hackspetten», som aldrig
kan prata nog när det gäller andra, men som genast är framme med sitt
»nog sagdt», när det gäller honom sjelf — slarfven som aldrig kunnat
sköta sitt eget och som nu går omkring och är missnöjd med hela
verlden, derför att han i sjelfva verket är missnöjd med sigsjelf. Och
sedan till slut, Herr Poirier, den äregirige klädeshandlaren, som
prompt vill bli pär af Frankrike, och som är komplett oefterrättlig när
det gäller den svagheten, fastän han visst icke är utan sundt förnuft
när det gäller att få sin slösaktige herr måg att lära sig mores.

Med en mångsidighet som måste väcka forvåning, med en tankeskärpa och
en åskådlighet som endast blifvit den komiska musans älsklingar beskärd
i så rikt mått, har Knut Almlöf vetat att gifva alla dessa, midt ur
vårt eget nutidslif gripna, figurer ett fullblodigt lif, han har
utrustat dem med alla iakttagelseförmågans och den intelligenta
uppfattningens bästa attribut, och han har alltid gifvit dem något
karakteristiskt drag som skiljt dem från hvarandra.

Hans Perrichon till exempel, med den uppstående tupén, den styfva
halsen och de trippande benen, med munnen full af allt hvad han har att
säga och med de stora, stirrande ögon altid vidöppna af forvåning, huru
himmelsvidt olika är han icke den klipske advokaten med det bakstrukna
håret, de spelande ögonen och de långa, tragiska stegen? Båda tala de
högt, men hur olika tala de icke? Perrichon säger sina dumheter med
dryghetens oefterhärmliga brist på tonvigt och nyansering, Knifving
talar efter alla konstens reglor, och lyssnar med sjelfbehag till sina
juridiska spetsfundigheter, i det han altid föreställer sig att han
inför ett lyssnande auditorium med framgång försvarar en sjuk sak. Och
den gamle Daniel Heire, hur han hugger fram sina repliker, medan ögonen
spana omkring efter något att haka sig fast vid, hur han doppar hvart
enda ord i galla innan han serverar det, och hur han ser som bäst
oskyldig ut när han lyckats få fram någonting rigtigt gement! Och hans
korta, gnäggande skratt, hans urblekta men ändå anspråksfulla lemningar
efter en försvunnen elegans; det ger en i minsta detaljer träffande
skildring af intelligensen på dekadans, och redan hans första inträde
bland folket vid sjut-tonde-maj-festen, då det masksökande
hackspetthufvudet kommer långt före den öfriga kroppen och hackar och
pickar hit och dit, är af en mästerlig effekt.

Knut Almlöf har en eminent förmåga att ibland i enenda replik kasta ett
bjärt och fulltonigt ljus öfver den figur han framställer. S& till
exempel i Klädeshandlaren och hans måg, då han i tredje aktens slut med
den misskände hedersmannens nästan upprigtiga förtrytelse förklarar for
sin måg, att hädanefter vill han icke taga emot något, det må nu vara
en titel eller en orden, af denne äreforgätne ädling och trolöse make,
— och i detsamma vid utgåendet vänder sig till den gamle vännen och
liksom i ånger öfver sitt förhastade löfte, utbrister: »det vill säga,
så vida han inte skulle — — —» en prägtig manöver, som bevisar att Herr
Poirier är for slug for att som Cortez bränna upp sina skepp. Almlöf
säger detta i en halft ursäktande, halft sjelffornöjd ton, och på samma
gång så ifrigt, som ville han öfvertyga sin gamle vän om att det är
endast for dotterns skull, som han skulle kunna låta öfvertala sig till
en försoning.

Och med denna replik står den hederlige aristokratförak-taren och
borgaren Poirier i en belysning, som är så skarp, att till och med den
oerfarnaste skall klart och tydligt kunna se hvad han går för, och hur
litet han i sjelfva verket finner sig moraliskt påverkad af sin förnäme
mågs snedsprång från den äktenskapliga härden.

3.

Knut Almlöfs personlighet och konstnärliga begåfning hafva gemensamt
föreskrifvit honom de komiska karaktärsteck-ningames vida och tacksamma
falt, och han har aldrig försökt att öfverskrida deras råmärken. Detta
har dock icke hindrat honom att i den högre komedin och äfven i dramat
på ett lyckligt sätt lösa flera af på det tragiska området ganska nära
ingående uppgifter, och högst bland dessa ställer jag, som jag tror med
fullt skäl, hans Harpagon i Moliéres Den girige. Ty att det ligger ett
stycke tragedi i den komiska uppgiften, lär väl icke kunna disputeras,
och den kom till sin fulla rätt vid Almlöfs återgifvande af rollen. På
samma sätt hans Schylocki Köpmannen i Venedig, om man också måste
medgifva att rashatet hos juden bordt få ett starkare uttryck, och att
domstolsscenen i allmänhet fordrar mera af det storslagna och
öfver-väldigande än hvad han kunde åstadkomma. Det är egentligen
diktionen som vid sådana tillfallen ligger Knut Almlöf emot, ty hur
mästerligt han än pointerar den komiska dialogen, blir han gerna
jemnstruken och ldngdragen uti den mera storartade. Det är som om han
der icke skulle känna sig hemmastadd eller som om han genom denna
långsamma recitation ville komma åskådaren att glömma, det han
egentligen har framfor sig en komiker, som är rädd for att några
jemforelser från de skrattretande skapelser han förut utfört, skulle
komma och störa intrycket af hvad han nu vill framställa.

Så var äfven hans Figaro egentligen icke någon fullt lyckad figur, det
låg för mycken tyngd öfver den liflige barbe-raren och intrigören;
kanhända var det endast årens tyngd, ty Figaro måste vara ung, och det
är endast fransmännen som kunna spela unga i hela sitt lif, så som Got
och Delaunay, — for oss nordbor duger det icke. Med rigtig uppskattning
af sin förmåga har också Knut Almlöf vid sitt sednaste gästspel
undvikit att uppträda i denna roll, och i stället för att, som man
önskade, sluta sitt gästuppträdande med Schylock, slutade han det med
Fromont, och deri gjorde han fullkomligt rätt. På det området är han
den oinskränkte herrskaren, och det förringar icke på minsta sätt hans
konstnärliga betydelse att han, som andra, har sina gränser utanför
hvilka han icke bör gå.

En från böljan till slut mönstergill, en utmärkt skapelse af den i
öfrigt mångsidige skådespelaren, var folkuppviglaren Vansen i Göthes
Egmont, och man kan endast beklaga att omständigheterna hindrat detta
herrliga stycke att blifva stående på repertoaren, och med det den i
hög grad karakteristiska, man kan gerna säga, klassiska figur, som Knut
Almlöf deruti framstälde, och som i alla tider skall räknas bland hans
förnämsta.

Men det fins ännu en roll bland de många i hvilka han låtit sin rika
ådra af sann och frisk komisk uppsluppenhetflöda, och det är den gamle
Gaspard, den oefterhärmligt oförskämde och oförbrännelige
fadem-komedianten i Debutanten och hennes far. Han upptog deruti och
utvecklade efter sitt -skaplynne traditionerna från sin svärfar, men
med säker blick och oförvilladt omdöme tog han af denne endast det som
han sjelf med fordel kunde använda, och det var ingen slafvisk
efterhärmning, det var en fristående, sjelfständig Gaspard han
framstälde, om äfven ett och annat slägttycke nog kunde spåras med
förebilden.

Från hans rika repertoar vill jag ytterligare framhålla de urkomiska
bilderna af Menelaus i Den sköna Helena, Damoiseau i De båda döfve,
Schumrich i Slägtingar, den kujonerade äkta mannen Mörk i
Sparlakanslexor, som genom hans och hans hustrus genomkomiska spel blef
ett hardt nära outslitligt repertoarstycke; den prägtiga procentartypen
Dollar i Så kallad ungdom, den gamle, pedantiske adjunkten i Evas
systrar, utom en mängd andra roller, uppgående i ett för allt till ett
par hundra.

Lägger man härtill att Knut Almlöf varit i hög grad flitig som
öfversättare och bearbetare — ett femtiotal af dramatiska alster har
han från olika språk öfverflyttat till vårt,

— så skall man medgifva att vår inhemska skådeplats till honom står i
större tacksamhetsskuld än till de flesta andra af nu uppträdande
skådespelare. Han har dessutom äfven under trenne år varit föreståndare
för och lärare vid teaterns elevskola, och således också sökt verka för
framtiden, genom att åt de unga gifva den första ledningen i den svåra
konst, inom hvilken han sjelf intagit ett så framstående rum. Stadd i
lyckliga ekonomiska omständigheter, har han nu slagit sig till ro efter
ett ansträngdt och fruktbärande arbete; alla vänner af hans glada och
lärorika konstnärskap hoppas dock att stugan emellanåt skall blifva
honom för trång, och att han skall komma tillbaka till kulissernas
verld, för att som gäst föra värdskapet der med samma framgång och till
samma högtider af frigörande skratt som förut.Betty Almlöfs
konstnärsbana är afslutad på ett mera af-görande sätt än hennes makes,
den ligger som ett helt framfor oss, från den stund då hon som ung
flicka framträdde vid sin faders sida som Anais i Debutanten och hennes
far, till den sista gången, då hon många år derefter vid sidan af sin
make löste någon af de mångfaldiga uppgifter åt hvilka hon lånade sina
uttrycksfulla drag, och sin utprägladt realistiska framställningskonst

I unga år var hon länge hela Sveriges gunstling och bortkelade favorit
Betty Almlöf var, i dessa den outvecklade samfärdselns stationära
tider, det medium hvarigenom landsorten mottog sin åskådning och sina
impulser vid bedömandet af de dramatiska företeelserna, och i hennes
egenskap af1 den förnämste landsortsdirektörens unga och vackra dotter,
var det ju också ganska naturligt att de förnämsta rollerna under många
år spelades af henne. Hvad bättre var, och hvad som under sådana
omständigheter vittnar fördelaktigt om både faderns och hennes omdöme,
var att hon spelade dem väl, att hon redan tidigt lade i dagen en rik
begåfning, och att hon icke slog sig till sorglös ro på de vunna
lagrame, utan stäudigt sökte att genom ihärdigt och intelligent arbete
eröfra sig nya.

Beviset på att hon icke var en vanlig direktörsdotter, var det, att när
den första ungdomen flytt, när fadern upphört med sin teaterverksamhet,
när rollerna icke mer tilldelades henne af en så gifmild hand, ledd af
så bestämmande förhållanden, så växte den forna primadonnan, méd den
obestridda första platsen, ut till den medvetna skådespelerskan, som
fick uppgifterna sig tilldelade med talangens företrädesrätt, icke med
bördens, och visste att åt sig bevara förnämsta platsen ändå, fastän
ungdomen hade flytt.

Det blef en skarpsinnig, med fint omdöme och mångsidigbildning beväpnad
karaktärsskådespelerska af den forna primadonnan, och, rikt utrustad på
hufvudets vägnar, öfvergick hon af egen impuls till ett område, der hon
visste att hon icke egde några rivaler, nemligen till den frispråkiga
subrettens och den romantiserande gamla flickans, den koketta
verlds-damens och den hvardagligt simpla borgarfruns eller kvinnans af
folket än förfinade, än robusta gestalter, och hon gaf en skarp relief,
hon gaf bestämda konturer och saftigt innanmäte åt dem alla.

Född den 14 November 1831, beträdde hon redan vid 5 års ålder scenen i
det gamla Kotzebueska skådespelet »Johanna af Montfaucon», och hon var
blott sexton år gammal när hon vid fadrens sida debuterade å Upsala
teater 1847, således på samma tiljor der hennes make fyra år sednare
tog sina forsta steg på samma bana. Bland roller hvaruti hon under sina
flickår vann det största bifallet och väckte den mesta uppmärksamheten,
må här nämnas Amelie i Röfvarbandet, Jolantha i kung Renés dotter,
Madeleine i En fattig ung mans äfventyr, och titelrollerna i Jane Eyre,
Syrsan och Fröken de la Seigliere, samt den förut omnämnda Anais i
Debutanten och hennes far, hvilken hon sedan på kungliga teatern
utbytte mot skådespelerskan Anita. Lorle i Birch-Pfeiffers bearbetning
»Dorf und Stadt», på svenska kallad På landet och i staden, var också
en af hennes bästa och mest framstående roller på denna tid.

Gift 1857, öfvergick hon med sin man 1861 till Stjern-strömska Mindre
teatern, och derifråu 1863 till den kungliga, der hon snart blef en
ofta använd och gerna sedd skådespelerska i helt andra genrer än dem
hon hittills rört sig inom. Bland hennes mest bekanta roller på denna
scen må här anföras Dorim i Tartuffe, drottning Isabeau i Orleanska
jungfrun, Hedvig Eleonora i Karl den elfte, gamla Fadette i Syrsan,
Madam Rundholmen i De unges förbund, Clotilde i Familjen Benoiton, Fru
Mörk i Sparlakanslexor, Hertiginnan af Marl-borough i Ett glas vatten,
Hedvig i Min ros i skogen, Fru Gliring i Svart i Rödt, Öfverstinnan i
Så kallad ungdom, Phila-minte i Lärdt folk i stubb, Céleste i
Fregattkaptenen, Adelheid i Slägtingar, samt en mängd af baronessoma
och grefvinnorna

13i de mänga stycken af Sardou, Augier och Feuillet, som under de
sednare decennierna gått öfver Dramatiska teaterns scen.

Betty Almlöf gjorde i sällskap med sin man upprepade utländska
studieresor, under hvilka hon, liksom han, rigtade sin erfarenhet med
åskådandet af de bästa och mest framstående skådespelarne i Dresden,
Wien och Paris, mönster väl värda att studera, och hvilka studier sedan
kommo oss till godo i allt klarare utpräglade skapelser på den inhemska
scenen.

De utaf dessa roller, som bäst lyckades henne, voro de med antingen en
utprägladt burlesk eller komisk anstrykning, och hon skydde icke att
framhålla denna sida af karaktären, ty hon liksom hennes far ville
hafva sanning och natur i framställningen, äfven om färgerna dervid
komme att framstå något starka.

Det var just denna benägenhet att skärpa karakteristiken, som gjorde
att hon, till exempel i de finare, intriganta rollerna, icke fullt
upphann sina foregångerskor: Serskildt gäller detta om hertiginnans af
Marlborough roll, der hon ovedersägligen med all sin talang for öfrigt,
dock icke gaf någon fullt lycklig bild af den smidiga och mjuka
ränksmiderskan, i det hon pointerade de dithörande momenten i rollen så
starkt, att äfven den minst skarpsynte skulle kunnat kika i hennes kort
och derigenom röja det dubbla spelet. Figurer deremot sådana som Madam
Rundholmen, gumman Fadette och resonneuserna i den franska komedien
lyckades henne förträffligt, och i dem hade hon icke att frukta
jemforelse med någon.

Det var en sann njutning att vara närvarande vid en af dessa
föreställningar, der hon och Fredrikson kastade boll med de spetsiga
replikerna i en af Sardous komedier. De kunde båda den konsten i
botten, och det var sannerligen icke något af de uddiga stickorden, som
gick forloradt i de scener som dessa två hade tillsammans. Som de
Moliérska subrettema lade fru Almlöf i dagen en abandon och en
talforhet, som bättre än något tydde på det arf hon mottagit från sitt
franska fäderne, och hon skulle mer än väl kunnat med dem uppträda på
en Pariserscen, så äkta galliska voro den kvickhet och det goda lynne
som hon visste att använda i sådana roller.Hon var tillika med sin man
föreståndarinna och lärarinna vid elevskolan, och uppfylde detta
åtagande, som alla andra, med nit och ospardt intresse. Hon var kanske
litet strängare i sina fordringar på scenisk begåfning, än man nu för
tiden i allmänhet är när det gäller teaterelever, och van vid att
ställa konsten högt, fordrade hon af sina elever ett allvar och en
disciplin, som väl kunde förefalla en och annan af dem, hvilka blott
kommit dit för nöjes skull, en smula tryckande och öfverdrifna, men som
icke desto mindre voro hälsosammare än den slapphet, hvartill den
beskedlighetsmättade välviljan så ofta leder.

Med den ovanliga energi, som utmärkte henne i allt, stred Betty Almlöf
länge mot en tärande sjukdom, men ingen anade att den så djupt hade
frätt på hennes lifstråd, som verkligen var fallet. Det väckte derför
en smärtsam öfverraskning, när den begåfvade skådespelerskan helt
plötsligt afled i Stockholm på våren 1882, sedan hon kort förut
uppträdt på scenen, utan att man kunde märka något spår till afmattning
eller trötthet. Det var den kraftiga viljan som höll henne uppe, ty hon
tillhörde en energisk, seg race, som icke är van att gifva sig i första
taget, utan, liksom det gamla kejsargardet, håller ut på valplatsen i
det längsta, bär sin fana upprätt ännu med sårade händer, och dör, men
ger sig icke.

I detta fall bråddes hon på både far och mor, och sämre föräldraarf kan
man få här i verlden.

                          Ferdinand Thegerström

Ill. V.A.[=Vicke Andrén] Ferdinand Thegerström.

1.

Ferdinand Thegerström har aldrig genomgått någon annan elevskola än den
praktiska på scenen, och vill man, som han, sjelf hjelpa under med
litet teori, så kan minsann den skolan vara rätt så god som någon
annan. Han egnade sig, efter slutade skolstudier, först åt en helt
annan bana, han var biträde i en antikvarisk bokhandel, och det kan nog
hända att det är derifrån som hans stora samlare- och forskareifver
förskrifver sig, ty det är inte nog med att han är en samvetsgrann och
pligttrogen skådespelare,han är ockBå en bit vetenskapsman, och det
ändå inte så litet. Stor botanist och svampkännare, har han på egen
hand studerat dessa tvenne grenar af naturvetenskapen, och när han
böljade att på fullt allvar idka dessa studier, märkte han en dag att
det fattades honom en liten småsak, som var nödvändig nog för att kunna
komma någon hvart i studiet — och det var latin. Han hade visserligen
läst litet sådant i skolan, men på sednare tider hade han egentligen
lärt sig roller och glömt sitt latin; men som det nu var på sommaren,
så tog han med sig de nödvändiga böckerna ut till Vermdön, der han
bodde under ferierna, och så lärde han sig latin — alldeles som en
annan sommargäst tar sig en aborre eller en pris snus.

Jag anför detta drag af honom, som ett bevis på den ovanliga energi han
besitter, en energi som icke ryggar tillbaka för några svårigheter,
vare sig det gäller hans konst eller något annat, som han får lust att
företaga sig. Ty äfven som skådespelare har Thegerström alltid tagit
sin sak på fullt allvar; han säger som Hamlet:

»Jag känner intet synes»,

och när det derför gäller att utföra något på scenen, något af detta,
som andra skådespelare låtsa, så gör Thegerström det verkligt, som en
man af facket. När han för många år sedan skulle utföra en jonglörs
roll, så lärde han sig jonglera, och det så, att han kunnat uppträda på
hvilken cirkus som helst, och när det i en operett var fråga om att
blåsa tenorhorn på scenen, så gjorde han på samma sätt. Utan det minsta
förbarmande med sina stackars grannars örhinnor och nerver, köpte han
sig genast ett instrument och böljade blåsa af alla krafter, och det så
att taket kunde lyfta sig. Jag vet inte huru många bostäder han blef
uppsagd ifrån under den tid, som lektionerna varade, men hvad jag och
hela publiken vet, är att han i operetten blåste tenorhorn som en hel
karl, och det efter ett par månaders oafbrutet arbete. Jag är fullt
öf-vertygad om, att i fall han någonsin fått en roll, der det varit
nödvändigt att äta eld eller kasta med skarpslipade tälj-knifvar eller
stå på hufvudet på spetsen af en fyra alnar lång stege, så hade han nog
lärt sig det också.

Thegerström hade en lång lärotid som skådespelare, men som Torsslow var
hans lärare, föreföll tiden honom kanske icke så lång, som den nog
annars skulle gjort Hufvudrollema kastade sig icke handlöst öfver honom
under de första fem, sex åren vid Mindre teatern, dit han ingick i
slutet af fyrtiotalet, och der han stannade till dess teatern öfvertogs
af Stjemström, då han åtföljde Zetterholm till Södra teatern, hvars
stödjepelare han sedan var i många år. Jag tror knappast att han under
hela denna tid hade mer än en enda verklig hufvudroll, och det var den
unge bondpojken i enaktsstycket »En butelj champagne», en sorts
förändrad upplaga af texten till Kärleksdrycken. Men så mycket bättre
var han förberedd på hvad som komma skulle, och vid Södra teatern
haglade i stället rollerna öfver honom, och han var redan från första
stunden af sitt anställande der, den erkändt förste af de manlige
sujettema, och som han var begåfvad med sångröst, kunde han äfven med
fördel användas i de då på modet allt mera kommande operetterna.

Den första tiden användes han dock mest som älskare, och han lyckades
serskildt utmärkt väl i de glada och hurtiga, mindre i de sentimentala
och hjertnjupna, ty det har egentligen aldrig varit hans sak. Deremot
hade han en naturlig abandon, en frisk och tilltalande rörlighet i sitt
väsen, och när han rigtigt fick, som han ville, slå gäcken lös, såsom
till exempel när han spelade Kapten Tic i Ett kruthus eller den muntre
provisorn i »Herre, var sä god och tag bort er dotter/», så lockade han
hela Stockholm upp till den första teatern på Mosebacke, der den ena
skrattsalfvan aflöste den andra i den lilla, trånga salongen.

Och sedan, när han skapade alla dessa burleska figurer i de
Offenbach’ska och Lecocq’ska operetterna, i Sköna Helena, i
Storhertiginnan af Gerolstein, Frihetsbrödema, Pariserlif Herrar
Dunamns resa, Théblomma, Resan till China, och Gud vet hvad de heta
allt, dessa dagsländor, som kommit, lyst och försvunnit från de mindre
teatrames spellistor, då var han obe-stridt Södra teaterns, och kanske
Stockholms populäraste skådespelare, om äfven en och annan allvarligare
vän till hans konstnärskap hyste en ganska förklarlig fruktan för, att
sysslandet med all denna karrikatur skulle förkväfva de frön till en
verk-ligt god skådespelare, som lågo nedlagda hos honom, och som ofta
på ett öfverraskande sätt bröto fram igenom de öfverdrif-vet färglagda
figurer han i dessa stycken måste framställa.

Men det gick bättre än så. När Södra teaterns styresman i böljan på
sjuttiotalet hade låtit de goda krafter splittras, dem han förut
lyckats sammanhålla, och när han, dertill förmådd af säkerligen
välmenande, men icke serdeles praktiska rådgif-vare, ville bilda en
slags universalteater som skulle spela på tre scener på en gång, då
blef det lifvet slutligen för brokigt för Thegerström, som hittills
hållit troget ut, fastän han nu var nästan ensam kvar af alla de
verkligt goda krafterna från förr, och så tog han engagement vid de
kungliga teatrarne från den l:ste Juli 1871. Den första roll i hvilken
han der uppträdde, var den lustige tjufven och landstrykaren Autoli/cm
i Shakspeares »En Vintersaga», som då upptogs på Stora teatern, och
hvilken roll han utförde med lif och lust, med en sprittande rörlighet
och med en saftig liumor, hvilka snart gjorde honom lika populär på den
nya skådeplatsen, som han förut varit på den gamla. De som trodde att
han helt och hållet uppgått i de burleska figurer han hittills
framställt, insågo nu att de gjort upp räkningen utan värden, och de
kungliga teat-rarae hade åt sig förvärfvat en förmåga, som snart skulle
göra sig gällande på ett annat falt, nutidsdramats, hvilket väl
egentligen är hans rätta.

Ferdinand Thegerström är född i Stockholm den 20:de Juli 1826, och är,
fastän snart sextio år, ännu i sin fulla vigör. När man ser honom ute
på gatorna, ser hans raska och spänstiga gång, hans raka hållning,
skulle man knappt

9kunna tro honom vara femtio, och han lär sig ännu i dag sina roller
som om han endast vore trettio eller tjugofem. Som skådespelare har han
utvecklat sig till en säker, reflekterande och allvarlig konstnär, som
med minituös omsorg vakar öfver att ingen sida af den karaktär han har
att skapa, behandla6 mera styffaderligt än en annan. Han ger oss alltid
en skarpt utpräglad, noggrant utmejslad, bild af de menniskor han f£tt
att framställa, och i synnerhet lyckas han serdeles väl i återgifvandet
af originella, åt ett visst håll mera ensidigt utvecklade figurer,
sådane som den skrytsamt egoistiske konsul Bet'• nick i Samhällets
pelare, den i en sorts bullrande bonhomie

förklädde skurken Månsson i Bertha Malm, den förfallne bok-

tryckaren Aslaksen i De unges förbund, och kanske mer än i någon annan
roll, som den slösaktige, eländige oduglingen och äkta mannen i fru
Edgrens »Sanna kvinnor*. De äro präktiga, i hög grad realistiska
figurer alla dessa, och det fins i

dem ingenting slentrianmässigt, ingenting som stöter på blott rutin; de
hafva alla sitt sjelfständiga inre lif, liksom de hafva sina yttre
skiljaktigheter, — hvar och en af dem är sig sjelf till utseende, gång,
later och skick och framstår som ett afslu-tadt helt för åskådarens
både ögon och fantasi.

Thegerström lyckas kanske minst uti det egentliga skådespelet, ehuru
han äfven der vet att försvara sin plats, genom den samvetsgranna
omvårdnad han alltid egnar sina uppgifter, de må nu lämpa sig för honom
eller icke. När han icke är en utmärkt god skådespelare, är han alltid
en utslitet, och det vill icke säga så litet. Hvad som ligger honom
emot i det högre dramat, är egentligen hans af naturen något kärfva och
torra stämma, som i roller af detta slag lätt får en ton af
känslosamhet i stället för af känsla, något konventionellt, något som
tydligt gifver tillkänna, att skådespelaren icke är i sitt element. De
nyktra, prosaiska naturerna passa honom derfor bäst, och när det gäller
att leta fram de små, så att säga, intima skiftningame i ett lynne
eller ett själstillstånd, då är Thegerström alltid träffsäker, alltid
skarpsinnig och alltid slagfärdig.

Tyvärr har jag icke fått se hans doktor Stockman i enFolkfiende, och
kan således ej yttra mig om hur det lyckades honom att framställa detta
stora, entusiastiska, opraktiska barn, som af skalden stälts i en så
mästerlig belysning, genom den våldsamma konflikt hvari han råkar med
den byråkratiska sjelfforträfflighetens och de häfdvunna
samhällslögnernas stela och pendantiska målsmän. Jag har dock svårt att
föreställa mig det doktorn var den roll som Thegerström bordt spela i
det stycket, der byfogden förefaller som enkom skapad för en
skådespelare med hans styrka i karaktersteckningen, och som är i
besittning af hans säkra slagruta, när det gäller det omedvetet komiska
i en öfvervägande prudentlighet, sådan som herr borgmästarens. Jag tror
att om den naive, hjertevarme och framfusige doktorns roll gifvits åt
Elmlund och byfogdens åt Thegerström, så skulle de bägge bröderna just
framstått som de stora kontraster, till hvilka de af skalden äro
ämnade, och Thegerström hade sluppit att öda sina krafter på en uppgift
som, hur väl och hur aktningsvärdt han än må hafva skiljt sig ifrån
den, likväl måste anses vara den diemetrala motsatsen till honom sjelf
och till den genre i hvilken han har sin styrka, och följaktligen kan
använda alla sina vapen.

För den nya svenska verklighetsdramatik, som nu tyckes vilja blomstra
upp, är Ferdinand Thegerström en ovärderlig skatt, om nämligen de unga
författarne vilja lära sig att använda honom rätt. De måste taga sig
väl tillvara för att endast och uteslutande måla i svart och grått, som
de så gerna vilja, ty skådespelaren älskar inte, och detta med rätta,
enfärgade figurer, och ingen är så svart i det verkliga lifvet, att han
icke har någon ljus fläck, som synes till och med i skumrasket.
Thegerström har alltid varit en god observator, han har öppet öga och
godt omdöme, och jag är säker om, att han sitter inne med en hel mängd
karakteristiska drag, dem han samlat och grupperat lika metodiskt som
han samlat sina käppar och svampar, och det behöfs bara att han får ett
gynsamt tillfälle att lägga fram dem för publiken. Det tillfallet
skulle han fl, och ett godt sådant ändå, i det inhemska lustspelet. Men
det ser ut som om det skulle vara bannlyst från vår första dramatiska
scen, antingen derför att det icke kan bjudapå så konstrika
förvecklingar, eller på så vågade situationer, eller så kryddad dialog
som den franska komedien, eller också derför att de författare som
tillhöra den nya skolan, med all gevalt endast vilja vara
verldsförbättrare och antingen icke fatta, eller också icke sätta
serdeles högt, den andliga befrielse, som ligger i ett godt och
hjertligt skratt.

Och Thegerström kan nog bereda oss ett sådant, om man endast sätter
honom materialier i händerna; men får han oupphörligt gå och spela
endast kanaljer sådana som Månsson eller uslingar sådana som herr Falk,
så kan han rent af glömma bort en vacker dag att i ordets bästa
bemärkelse »slå gäcken lös», om det så skall vara, och kanske till på
köpet vara tvungen att lära sig grekiska, för att åtminstone få någon
omvexling att fröjda sig åt.

Ty hur allvarlig han än ser ut, så vet jag af gammal bekantskap, att
han skyr surmulenheten som pesten, den må nu uppträda i literaturen
eller i det verkliga lifvet, och att på botten af hans skaplynne går en
åder af frisk hurtighet och godt humör, som det vore stor skada på, om
de finge torka ut af brist på näring.

                                Gurli Ulff

Ill. V.A.[=Vicke Andrén] Gurli Ulff.

Så vidt det icke kan förnekas, att skönhet är för den kvinliga
dramatiska artisten en egenskap, som i hög grad för henne jemnar den
svåra vägen till konstens helgedom, måste man också erkänna att få af
våra svenska sceniska konstnärer hafva fått denna herrliga gåfva sig i
så rikt mått tilldelad som Gurli Åberg, eller som hon numera heter,
Gurli Ulff. Läsaren, som möjligen icke sett henne personligen, behöfver
endast kasta den flygtigaste blick på det åtföljande porträttet, för
att genast erkänna att jag har rätt. Ett regelbundet vackert ansigte,
stora mörka ögon, en smärt och resligfigur, en vacker, sonor stämma, se
der de vapen, med hvilka den gifmilda naturen sjelfmant utrustade henne
till hennes kall, och hon har dessutom varit lycklig nog att se tiden
gä nästan spårlöst förbi sig, och att ännu, fastän hon hunnit 40-talet,
kunna, med lika stor framgång som förut, framställa den unga, sköna,
firade och beundrade kvinnan på scenen.

Frågar man sig nu om den inre begåfningen stått i jemn-höjd med den
yttre, om utvecklingsarbetet varit så framgångsrikt som materialet
varit tacksamt, om hon med ett ord blifvit en lika stor skådespelerska
som hon varit och är en vacker kvinna, och vill man besvara den frågan
samvetsgrannt och ärligt, så kan man derpå icke svara ett obetingadt
ja. Men då får man också taga i betraktande de omständigheter under
hvilka Gurli Ulff vuxit upp och som skådespelerska blifvit hvad hon nu
är. Man har egentligen bra litet sysselsatt sig med hennes inre
menniska, derför att den yttre varit så förtjusande; man har ansett
henne strålande vacker nog att kunna spela allt, och man har bra litet
aktat på hvad som var hennes egentliga område, hvilket ovilkorligen
varit det hurtiga, det glada, det friska, ursprungliga, det som kunde
återgifvas utan fernissa, så som det springer fram ur en sund, men icke
serdeles finpolerad natur, hos hvilken inbillningskraften kommer i
andra rummet, men blicken för det konkreta, det praktiska, i det
första.

Och för denna skönhets skull har man tilldelat henne roller sådana som
Jungfrun af Orleans, som Agnes i Dagvard Frey, och många liknande, hon
som bäst visat arten af sin be-gåfning i uppgifter sådana som Richelieu
i Richelieus första vapenbragd, som Beatrice i Mycket väsen för
ingenting, som Regina i Gengångare, med ett ord, i roller der ett
friskt, realistiskt lif pulserar, och i hvilka icke ingår så mycket som
ett enda kom romantik.

Ty romantisk är nu en gång för alla Gurli Ulff icke, och det är icke
för att klandra, som detta säges, ty alla kunna ju icke vara romantiska
— som väl är det! Det fins många andra tonarter, som klinga rent i
konstens stora symfoni, än just den, och de äro alla lika berättigade.
Men olyckan varatt hon växte upp just i den romantiska
efterklangstiden, och att följaktligen hennes sceniska uppfostran
skulle klämmas in i den schablonen, i stället för att fritt fl utveckla
sig efter arten af sin bestämmelse.

Hade man nöjt sig med att göra en glad subrett af den unga elev, som nu
med all gevalt skulle fostras till en sentimental älskarinna, så hade
den unga skådespelerskans utvecklingsarbete kommit in i de rätta
hjulspåren, och hon skulle sedan sjelf kunnat på den lagda grunden
bygga upp en konstnärlig byggnad, som stått fastare och mera stilfull
än den som hon nu, med dubbelt så mycken möda sökt uppföra, utan att
ändå någonsin kunna komma ifrån den hos henne en gång in-plantade tron,
att hon är de stora, tragiska uppgifternas predestinerade
framställarinna.

Men till detta fattas henne först och främst röstens böjlighet och
förmågan af en felfri recitation, när det gäller den bundna stilen.
Gurli Ulff kan nämligen icke tala vacker vers på scenen. Hennes
klangfulla och kraftiga stämma, som har så sanna och så välljudande
toner och accenter, när det gäller en munter, nyckfull och målande
prosa, blir falsk och monoton, när det gäller versens konstfulla
periodbyggnad, och hennes vana att lägga de målande tonvigtema
uteslutande på versens starka taktdelar. gör att hennes recitation i
dessa stycken blir en skanderande sång, i stället för ett vårdadt och
stämningsfullt tal, som skall gifva uttryck åt skiftande känslor på
samma gång som åt den metriska byggnaden.

Hvad hon dereraot i den glada genren kan åstadkomma, det har hon bland
annat visat i Beaumarchais’ Smanna, der hon var intagande, frisk och
naturlig, så som hon säkert alltid skulle varit, om man någonsin hos
oss etablerat den förståndiga principen, att låta hvaije skådespelare
hafva sin bestämda genre, utan att alt för pedantiskt uppdraga
gränserna för den för det. Hon har äfven lyckats serdeles väl i några
så kallade otacksamma roller, hvilka dock äro tacksammare än mången
skådespelerska vill tro, just derför att de icke äro från böijan
utrustade med så serdeles stora fördelar, att de spela sig sjelfva, som
de unga romantiska älskarinnornas i all-mänhet göra. Jag menar sådana
roller som till exempel den öfvergifna flickan i Skvallerherrskapet i
Pont-Arcy af Sardou, eller den af samma olyckliga öde drabbade
sömmerskan i Molanders Vårflod, åt hvilka båda figurer hon gifvit all
den sympatiska farg och alt det enkla i en oförskyllad sorg, som måste
tillförsäkra dem och henne åskådames varmaste medkänsla. Det ligger, i
sådana uppgifter, öfver hela hennes framträdande ett lugn och en
tillbakahållen känsla, som man aldrig finner i hennes så kallade
tacksamma partier, der hon blifvit mest uppmärksammad af den stora
publiken.

Hennes bästa roll blifver kanske ändå Beatrice i Mycket väsen för
ingenting. Det käcka lifsmodet, den dristiga munterheten hos denna
prägtiga flicka, har hon alltid lyckats framställa i den klaraste och
behagligaste dager, och jag skulle mycket misstaga mig, om icke den
RosaMnda, som hon nu på Nya teatern skall framställa i Shakspeares »Som
ni behagar», blir någonting i samma väg som den. Ett ytterligare bevis
på att subretten är hennes egentliga och rätta genre — och man bör väl
komma ihåg att subretten är icke altid tjenste-pigan, hon uppträder i
damens skepnad kanske oftare än man viU medge, — gaf hennes
återgifvande af Celeste i Fregattkaptenen vid Knut Almlöfs sednaste
gästspel på de kungliga teatrame. Jag ställer den bra mycket högre än
många af de roller, som hon utfört i de stora skådespelen, och för
hvilka hon fått väldiga applåder och hela spalter af öfverflödande
beröm.

Det fins ännu ett par roller af de många hon utfört, som jag vill
omnämna med några ord. Den ena af dem är Fenella i Den Stumma, den
andra blomsterflickan, gladiatortämjaren Glabrios dotter, i Fäktaren
frän Ravenna. Båda dessa skapelser tillhöra hennes bästa. Hennes
Fenella var den starka, fullblodiga italienska flickan, med sina
sjudande lidelser och sin glödande hämdtörst, här var hela
uppenbarelsen den mest illusoriska man gema kan få se. Hennes
sydländska yttre, hennes smidiga figur, de energiska åtbörderna, — det
var nea-politanskan lifs lefvande, och njutningen var denna gång
oblan-dad, just derför att hon var stum, att recitationens ofvan
påpekade brister icke störde den helgjutna företeelsen.

Och den vackra blomsterflickan med sina få repliker, dottern af det
förnedrade Rom, som ett ögonblick vaknar upp till medvetande af sin
egen förnedring, men som snart kastar bort denna tryckande känsla för
stundens lust, och ropar sitt »Evoé, Bacchus» och på nytt störtar sig i
njutningarnes hvirf-vel för att slutligen ga under, på ett förfärligare
sätt än den unge gladiatorn, åt hvilken hon skänker sin skönhet, utan
att veta hvad kärlek är. Det var sann tragisk uppfattning och ton i
denna lilla roll, just derför att det är en realistisk teckning ur den
tidens lif och icke någon idealbild ur romantikens dimmiga verld.

Om derför Gurli Ulff icke utvecklat sig till den fulla betydenhet som
hon skulle kunnat ega för vår förnämsta inhemska skådeplats, så är det
icke i allt hennes eget fel. Man kan blott beklaga att hon icke haft
tillräcklig öppen blick för grundtonen i sitt eget väsen, och att icke
från böljan vid hennes sida stått en intelligent och vaken ledare och
lärare, som kunnat visa henne den väg, på hvilken hon hade kunnat bli
en stor skådespelerska, lika visst som hon varit och är en vacker, och
en af publikens bifall uppburen. Detta sednare blir man ju dock icke
endast för sin skönhets skull, och jag har ju äfven sökt göra full
rättvisa åt hennes goda egenskaper som sådan, om jag också icke kunnat
underlåta att i sanningens intresse påpeka bristerna i hennes
konstnärskap.

Vore Gurli Ulffs bana afslutad, så hade det ju ingenting gagnat, att
företaga en sådan granskning, men så är ju lyckligtvis icke fallet. Då
hon nu öfvergår till ett nytt verksamhetsfält, vill jag endast önska,
att hon måtte fä egna sin rika scenvana och sina lyckliga
framställningsmedel åt uppgifter, som bättre lämpa sig för hennes
skaplynne, än många af de roller gjort, hvilka tilldelats henne i
egenskap af hyllning åt hennes skönhet.

Gurli Ulff är född i Stockholm deu 14:de Sept. 1843, antogs som elev
vid de kungliga teatrarne den l:ste Juli 1858 och fick aktriskontrakt
den l:ste Juli 1862. Hon har redanforut en gång lemnat sin anställning
vid de kungliga teatrarne, dit hon likväl efter ett par år återkom, der
hon sedan stannat i femton år och der hon under hela denna tid varit
publikens förklarade gunstling. Skall hon kanske återvända ännu en
gång?

                            Gustaf Fredrikson

Ill. V.A.[=Vicke Andrén] Gustaf Fredrikson.

När Gustaf Fredrikson den 4:de November 1862 gjorde sin debut på Stora
teatern som den unge mannen i Nicolles lilla enaktskomedi Min tants
planer, kan man med allt skäl säga att det var den franska
salongskomedin med sin uddiga, spirituela dialog, sina på spetsen
stälda situationer och sin temligen tvifvelaktiga moral, som gjorde
sitt inträde på den svenska nationalscenen, der den sedan utöfvat ett
nästan oinskränkt herravälde. Icke som skulle den ej hafva funnits der
förut och äfven fått ett tillfredsställande utförande af krafter sådana
som fru Ericsson, Emelie Högqvist, Nils Vilhelm Almlöf, Hyckert,
Sundberg och Jolin, — jo bevars; men den hade till dessegentligen
endast aflagt så kallade franska visiter der, den hade aldrig blifvit
särdeles långlifvad. Den hade hittils uppträdt endast sporadiskt, om
det tillåtes att begagna en läkaretenn, — från detta ögonblick blef den
epidemisk.

Gustaf Fredrikson hade också alla betingelser for att kunna på detta
sätt blifva en bärare af en hel rigtning, och i synnerhet en rigtning
sådan som denna. I besittning af en lycklig figur, ett uttrycksfullt
ansigte, en stämma, som, om den också saknade djup för de mörka,
tragiska effekterna, deremot var ytterst smidig och böjlig, och liksom
enkom danad för att framslunga en satir eller kasta lyra med
kvickhetens lätta fjäderbollar; en möjligen icke så serdeles
djupgående, men desto mera universell bildning, en eminent verldsvana,
en förmåga att i salongerna röra sig på ett obesväradt, till och med
litet vårdslöst sätt, och utrustad med en studentikos oförskräckthet
och ett äkta up-saliensiskt godt lynne, — ty studenterna voro glada
ännu på den tiden, — förde han med sig en fläkt af frisk luft in i den
kvafva och något stelnade teaterasmoferen, en fläkt hvilken verkade i
hög grad välgörande just då. Det han väl hända att en och annan af de
gamle tyckte att luftdraget blef väl starkt, nar nykomlingen handskades
litet för oforsigtigt med de häfdvunna åsigtema och de antingen
nedärfda eller under tidernas lopp sjelfforvärf-vade föreställningame;
men man mottog honom likväl öfver-vägande välvilligt, ty både kritik,
publik och skådespelare hafva alltid hyst en ogemen respekt for allt
som kommer från Upsala, och när nu som här, universitetshallstämpeln
var påtryckt en personlighet med Fredriksons urbana och vinnande sätt,
var det ju icke att undra på det han snart blef både en uppburen
skådespelare och en icke alt för snäft behandlad kamrat, den man nog
gerna ville uppträda litet beskyddande emot, derför att han kom in i
officersklassen utan att hafva passerat graderna vid regimentet, men
den man också var en smula rädd för, derför att tungan var hvass,
omdömet redan färdigt och uttaladt med en viss tvärsäkerhet, förvärfvad
från nationsscenens estetiska idrotter, hvilkas dramatiska afdelning
man visste att han ledt som teaterdirektör under åtskilliga terminer,
innan han återkomtill Stockholm för att under ett par år vara en ung
man i verken.

Tänker man 8ig nyböij arens vanliga öde på scenen, att genom räddsla
och tafatthet vara ur stånd att begagna sig af de framställningsmedel,
dem naturen gifvit honom och att på detta sätt hos publiken framkalla
ett ogynsamt intryck, som han sedan behöfver lång tid och träget arbete
for att åter kunna utplåna, så kan man med skäl säga att Fredrikson
egentligen aldrig varit, i den meningen, nybörjare på teatern. Han
uppträdde från första stunden med den lediga nonchalans, som andra
behöfva år för att tillegna sig, och som många aldrig kunna ernå; han
visade en säkerhet, som vanan vid sällskapslifvet alltid ger, äfven om
man förut icke uppträdt offentligt annat än som dilettant och
sällskapsaktör. Jag vill dermed icke hafva sagt att han kom till sitt
värf med någon utbildad teknik, eller att han hade gjort några
grundliga specialstudier i den vägen. Det är visst sant att han redan
då hade varit i Paris, men tekniken var ändå ganska bristfällig, och
det händer nog att den är det ännu, i synnerhet om man till måttstock
lägger den teknik som inläres i balettskolan, och som sedan har sin
bästa och lämpligaste användning i kostymstycket, — det område for
öfrigt, som onekligen är Fredriksons svagaste sida, så vida uppgiften
icke för öfrigt ger honom tillfälle att utveckla sin starkaste, som är
det i hög grad pointerade framsägandet af dialogen.

Derför är också, enligt mitt förmenande, hans Benedikt i Mycket väsen
för ingenting, hans bästa roll inom denna genre, då jag deremot icke
kan anse hans Ivan i Dagvard Frey, eller hans Damley och Rizzio i Maria
Stuart i Skottland som några särdeles framstående skapelser, efter
hvilka man skulle kunna mäta hans värde som skådespelare.

Näst Benedikt har hans Karl den sjunde i Jungfrun från Orleans varit
den roll i det högre skådespelet, som han bäst utfört och till hvilken
hans personlighet bäst passat; hos Darn-ley fattades honom det erotiska
svärmeriet, hos Iwan kraften, storheten i det onda; men den svage,
vacklande franske konungen, med sitt sjukliga chevaleri och sina
omotiverade ut-brott af hj el tem od, hvilka icke begära bättre än att
få vyssas till ro af Agnes Sorels smekande stämma, det var en
förträfflig karaktersbild, ty der fans ädelhet i svagheten och det låg
ett skimmer af medfödt majestät öfver vacklandet och obeslutsamheten.

Hans grefve Rysoor i Allt för fosterlandet och Amaury i Rolands dotter
voro, lika väl som Erik XIII i Drottning Filippa och. Göran Pehrsson i
En krona, aktningsvärda skapelser af en intelligent och med godt omdöme
utrustad skådespelare, för hvilken de, strängt taget, icke passade,
dessa halft melodramatiska, halft romantiska fantasibilder från ett
försvunnet konstskede, och säkert är att icke heller de kunna anföras
som de bestämmande uttrycken af de egenskaper, hvilka framfor andra
gjort Fredrikson till den betydande skådespelare som han verkligen är.
De bevisa framför allt huru han lärt sig att be-herrska sitt material,
så att det till och med under i öfrigt ogynnsamma förhållanden, kunnat
framkalla en ganska vacker konstnärlig verkan, — de lemna ett talande
bevis på huru nyttig han varit för den scen som han nu tillhört i öfver
tjugo år, och der det visst icke hört till ovanligheten att de anlag,
som varit mest prononcerade åt ett håll, ofta nog och detta icke blott
försöksvis, användts på det diametralt motsatta.

Detta kan nog till en viss grad bero på skådespelame sjelfva> hvilka
icke alltid så noga veta åt hvilket håll deras egentliga, styrka i
begåfningen ligger, och som gerna vilja försöka sig på» allt möjligt,
helst naturligtvis på det som de hafva minsta ut-sigterna att lyckas
uti, — en yrkessvaghet, som det tillhör de konstförståndiga
teaterstyrelserna att bekämpa, och detta till fromma för både
personerna och saken. Ty de lida båda, mera än hvad mången vill tro, af
att slumpen, slentrianen och valfriheten tillsammans, så många gånger
taga rollfördelningen i de nya styckena om händer.Om jag således icke
obetingadt kan ställa Fredrikson i första ledet när det gäller det
högre dramat, ställer jag honom deremot afgjordt främst, när det blir
fråga om komedien, lustspelet och det borgerliga nutidsskådespelet. Der
är han på sin rätta plats, der ger han oss det bästa af hvad vår nutida
skådespelarekonst kan åstadkomma, och det vill sannerligen icke säga så
litet. Hans egendomliga gång och åtbörder, hvilka i kostymen förefalla
temligen ledlösa, passa förträffligt i fracken och bonjouren; det sätt
hvarpå han lotsar sig fram bland alla de mångfaldiga möbler och
småsaker, som nu för tiden belamra en salong, är ett mästerstycke af
vårdslös elegans, och hans förmåga att föra ett samtal på scenen är
öfver alt beröm. Det finnes hos honom icke ett ord som synes inlärdt,
allt faller sig så' naturligt och så osökt, som om det föddes af och i
ögonblicket sjelft, och när man ser honom spela en af sina reson-iiörer
i den franska komedin, är man fardig att ursäkta den unga damen, som på
fullt allvar frågade en skådespelare, om de sjelfva hittade på för
tillfallet hvad de hade att säga. Med detta har Fredrikson en säker
blick för karaktärens egendomligheter, och ger i allmänhet ett skarpt
och träffande uttryck åt de moment som tjena till att framhäfva dessa,
medan han åter alltid tager sig till vara för ett fel, som många
skådespelare lida af, att nemligen i tid och otid stryka under allt,
som om hvarenda mening i rollen vore af fullt lika stor vigt som
hufvudmomenten. Detta ger åskådaren nöjet af den fullständigaste
islusion, och man glömmer vid sådana tillfallen alltid att man är på
teatern, — man har framför sig en bit af det verkliga lifvet, med all
dess sanning, endast mera klart, mera koncentreradt än det förekommer
utom teatermurarne. Fredrikson är af alla våra sceniska konstnärer den
som är mest känd äfven utom vårt eget land. Han har upprepade gånger
som gäst uppträdt i Norge och Finland, han har nu äfvenspelat i
Kjöbenhavn och några af de danska provinsstäderna, och han har
öfverallt vunnit erkännande som en utmärkthet af första rang; ja man
har till och med i Danmark stält honom högre än hvad man någonsin gjort
här hemma, der han kanske spelat alt för mycket och alt för
mångskiftande roller för att kunna vara så uppskattad som han
förtjenar.

Genom ofta företagna utrikes resor, under hvilka han förnämligast
uppehållit sig i Wien och Paris, der Burgtheatern och Théatre Fran9ais
af honom genomgående och grundligt studerats, har Fredrikson skärpt sin
blick och vidgat sitt omdöme, samt mer än någon annan nu lefvande
svensk skådespelare hållit sig i jemnhöjd med hvad dessa berömda scener
kunnat prestera i utbildad teknik och lefvande, sann uppfattning af de
menskliga själsrörelserna. Att han, trots detta, icke blifvit
kosmopolit, utan vetat bevara sin nationella prägel, länder honom till
stor heder, och bevisar bäst huru nödvändigt det är att skådespelaren
har ett säkert underlag af verklig bildning att bygga på, innan han
rycker sig lös från sin egen grund och botten för att studera andra
folks konst och konstnärer. Det händer annars så lätt att han kommer
hem med farliga reminiscenser, här och der påklistrade hans egen
personlighet; att han uppträder med åtbörder, tonfall och egendomliga
uppfattningsmoment, som hvarken passa för hans språk, hans
individualitet eller hans svenska auditorium, — som visserligen kunna
hos de okunnige väcka ett visst nyfikenhetens intresse, och hos en och
annan mycket ung kritiker en öfver-gående förtjusning, — men som i
längden upphöra att vara prydnader och i stället blifva fläckar — och
det olyckligtvis inga skönhetsfläckar, — på konstnärskapet.

Så har Fredrikson icke rest, han har nog tillegnat sig det nya, det
ovanliga, det pikanta han sett, men med den stora skilnaden att han
icke emottagit det okritiskt. Han har smält det, omformat det, så att
det blifvit hans rättfångna och väl förvärfvade egendom. När han kommit
igen, har han hvarken talat som Sonnenthal, eller skrattat som
Delaunay, hvarken draperat sig som Rossi eller deklamerat som Salvini;
man har återfunnit hans utpräglade sätt att skapa sina roller, hans
van-liga sceniska personlighet med sina fortjenster och sina brister —
det vill säga med klarhet i uppfattningen, med skärpa i
karaktärsteckningen, med ledighet i återgifvandet, och en viss, ibland
något starkt framträdande afsigtlighet i det sätt hvarpå dialogens
vigtiga pointer framhållas. Jag vill icke säga att detta sker för
mycket; men det förefaller ibland, som om Fredrikson kände ett visst
välbehag af att slipa sina uddar rigdgt hvassa, eller som om han hyste
en viss misstro till publikens uppfatt-ningsförmåga och derför skärper
sin replik kanske en hårsmån mera än hvad den förestälda personen i
sjelfva verket skulle göra i den situation i hvilken han står.

Detta är egentligen icke något fel, ty hvarje konstnär med omdöme, vet
att skilja mellan teaterns fordran på sanning, och det verkliga
lifvets. På scenen falla en mängd af de förutsättningar bort, hvilka i
lifvet gifva karakteren sin afrundning och sin fulla öfverskådlighet,
detta måste då af skådespelaren ersättas med i någon mon starkare
färger än dem verkligheten erbjuder, och det är här vid lag som ett för
litet eller för mycket är så lätt åstadkommet, utan att det derför
behöfver leda till uraktlåtenhet å ena sidan eller till öfverdrift å
den andra. Och dessa tvenne så vanliga fel kan man minst af alla
förebrå Fredrikson, ty han försummar aldrig någon uppgift, och han
öfverdrifver högst sällan.

När man tager i betraktande den stora repertoar som han uppburit under
de par och tjugo år han tillhört vårt lands första dramatiska scen, så
är det i synnerhet tvenne roller i hvilka han väckt ett stort och
berättigadt uppseende, och i hvilka han bäst och tydligast lagt i dagen
de egenskaper, som framför allt utmärka hans konstnärsskap, nämligen
finhet och skärpa i uppfattningen samt en lysande förmåga i replikens
behandling, så att ingen af dess bestämmande och målande partier blir
utan sin tillbörliga relief. Dessa begge roller äro Olivier de Jalim i
Alexander Dumas* Falska juveler, samt Bec-catnels i Victorien Sardous
Odette. Hans förmåga att i den första af dessa framföra den briljanta
beskrifningen öfver den skadade persikan, demimondens spirituelt funna
symbol, och det sätt hvarpå han, i den andra, skildrar den fina och
förderfvadeverlden i Nizzas eleganta salonger, hafva säkerligen icke
öfver-träffats af n&gon nordisk skådespelare, så till den grad har han
lyckats återgifva det franska lynnets lekande satir och blixtrande
kvickhet, och likväl är hans framsägande af denna mästerliga dialog
långt ifrån det enda, som adlar denna framställning till ett konstverk
af hög rang. Hans minspel, hans hållning, det sätt hvarpå han tigande
afhör motspelarens repliker och endast låter minen och blicken uttrycka
de olika intryck han af dem mottar, hans oefterhärmligt talande sortier
efter några af de vigtigaste scenerna, hans axelrörelse nar han i
Falska juveler inser omöjligheten af att kunna öppna den unge Nanjacs
ögon och fä honom att afstå från att låta lura sig af den listiga
Susanne, eller hans sätt att aflägsna sig i företa akten af Odette, när
han är viss om att turen en dag skall komma till honom att blifva
grefvinnans älskare, — alt detta är utmärkt, är på en gång så sant och
så enkelt, så äkta menskligt och så specifikt parisiskt, att man
förvånar sig öfver att en svensk skådespelare kunnat så införlifva sig
med en främmande nations åskådningssätt och uppträdande, och ändå veta
bevara sin egen nationalitet.

Jag har serskildt velat framhålla dessa begge roller bland de otaliga
dem han utfört i den franska komedin och skådespelet, ty det skulle
blifva alt för vidlyftigt att här uppräkna dem alla. Det torde vara nog
att endast nämna några af de förnämsta, såsom Hertig Job, Gaston i
Klädeshandlaren och hans måg, Rodolphe i Hedern och penningen,
Rochemore i Onkel Sam, Lambert i Ombyten, Lussac i Ett grått hårstrå,
FavroUe i Dora, Prudent Formiehel i Familjen Benoiton, Paul de la Fomay
i De onyttige, Raymond i Sällskap der man har tråkigt, m. fl.

I inhemska och nordiska stycken har Fredrikson naturligtvis spelat
många och framstående roller, bland hvilka jag här skall söka framhålla
några af de vigtigaste. Främst bland

3.dessa torde man med alt skäl kunna ställa hans båda Ibsens-figurer,
Stenagård i De ungas förbund och Helmer i Ett Dockhem, af hvilka i
synnerhet den senare genom hans framställning fick all den realistiska
verklighetsprägel, som författaren afsett med denna sin skildring af
den under den bildade verlds-mannens fina yta gömde egoisten och
sensualisten, som åt sig uppfostrat den docka hvilken hos honom skall
och måste intaga den tänkande, sjelfmedvetna hustruns plats, en plats
som står tom i hans, som i så månget annat nutidshem. Beträffande
Stensgård åter, har man kanske icke utan skäl anmärkt att han i
Fredriksons händer blifvit en mera sjelfmedveten »murfvel» än hvad
författaren egentligen menat med honom, och att den naiva
sjeliförgudningen hos honom till en viss grad bortskymts genom denna
färgläggning, som för en skådespelare med Fredriksons skaplynne, låg
otvifvelaktigt mycket närmare till hands än den förra. Ty Fredrikson är
en alt för intelligent och skarpsinnig natur, för att med framgång
kunna spela naif eller enfaldig på scenen, och hvad serskildt denna
roll beträffar, fick den i hans händer en sorts oppositionell skarpa,
som kanske icke fullt var afsedd utaf författaren, men som dock genom
den i öfrigt mönstergiltiga framställningen åstadkom en bety-9 dande
verkan. Serskildt var detta fallet i scenerna hos kammarherrens, och i
fjerde akten, der Stensgård söker lotsa sig fram mellan alla
svårighetena vid sina upprepade frierier, var framställaren fullt vuxen
alla situationernas och karakterens tvära vexlingar, och skapade på
detta sätt en .högst drastisk bild af den vinglande lycksökaren. Det
var i första akten vid 17 :de-Maj-festen, som Fredrikson lyckades
minst, just derför att der naiviteten bäst hade behöft komma till sin
rätt, och man saknade der den entusiasm af hvilken Stensgård
ovilkor-ligen måste vara beherrskad, om den också icke hvilar på någon
fastare grund än ett ganska vanligt sjelfbedrägeri, en missuppfattning
af det egna jaget och en deraf följande, helt naturlig okunnighet om
lagame för förhållandet mellan orsak och verkan.

Bland roller som Fredrikson utfört i inhemska stycken vill jag här
anföra Ryttmästaren Kurts i Dagtingan, samt den af-sigkomne
affärsmannen Höks i Berta Malm, hvilka båda i hans händer blefvo i hög
grad karakteristiska och direkte ur verkligheten gripna figurer, hvilka
som sådana gjorde en ypperlig effekt. Att han icke af den besynnerlige
förföraren och sjelfaf-klädaren, kapten Björnklo i Fru Agrells Dömd,
kunde åstadkomma en fullt verklig och reell personlighet, torde mindre
vara hans fel än författarinnans, som härvidlag råkat in i det dunkla
och overkliga, och mera personifierat en idé än hon förmått teckna en
personlighet. Det är dessutom icke Fredriksons fel att han ej hittils
för det inhemska skådespelet blifvit det säkra stöd, som han under så
många år varit för det franska, ty man måste medgifva, att de
författare som under sednare åren eg-nat sitt arbete åt kungliga
teaterns dramatiska scen, egentligen icke gifvit honom några serdeles
framstående uppgifter att lösa. Mest och helst hafva de velat använda
honom som älskare, och som han i likhet med alla andra, icke kunnat
undandraga sig årens inverkan, har han till sådana uppgifter icke
alltid varit den lämpligaste. Hans befattning som scenisk intendent har
också lagt hinder i vägen för hans trägnare användande som
skådespelare, äfven der uppgifterna ovédersägligen varit 'hans; men
sedan nu den bördan blifvit lyftad från hans axlar, — och den är icke
alltid den lättaste — kan man hafva grundade skäl att hoppas det han
måtte få egna sin rika begåf-ning åt lösandet af för hans skaplynne
lämpliga uppgifter äfven på detta område. För det verklighetsdrama som
nu mera alt bestämdare söker att vinna terräng på vår inhemska
skådeplats, bör en skådespelare sådan som Fredrikson blifva af
ovärderlig betydelse och epokgörande gagn. Han har alla betingelserna
för, att kunna gifva oss skarpt och säkert mejslade bilder af
nutidsmenniskan med alla hennes karakteristiska kännetecken, och att
han besitter komisk kraft tillräckligt för att kunna uppbära äfven
ganska starkt färglagda inhemska figurer, det har han mer än en gång
bevisat. Om också en liten kvarlefva af den franska spiritualiteten
skulle komma att vidlåda hans återgifvande af svenska lynnen och
karakterer, så skulle det antagligen icke vara ur vägen, ty tyngd ega
vi tillräckligt af förut, och det kunde ju ej skada att man lättadepå
den en smula. Man kallar ju oss — med ratt eller orätt — nordens
fransmän, och om också vår samtalston icke flyter så lätt och blixtrar
så grant som de genuina fransmännens, så kan det inhemska lustspelets
dialog endast vinna på att författarne söka lämpa den efter Fredriksons
säregna förmåga, att utan ansträngning framhålla dess kvicka, roliga
eller snärtande egenskaper. Och sådana kan den nog fä, om den bara inte
allt för uteslutande vill hängifva sig åt sitt verldsförbättrande kall
på det tunga allvarets väg, utan också tänker på att ett godt skratt
har lika stort berättigande som någonsin tårar och jämmer.

Fredriksons betydelse för vår svenska teater, ligger icks minst i det
sätt hvarpå han under de sednare åren uppburit den svåra befattningen,
som förste regissör vid vår första dramatiska scen. Att han på denna
plats blifvit mycket olika bedömd, ligger helt och hållet i sakens
natur, att han nu till förmån för den nya regimen skall behandlas
temligen strängt af en och annan, är lika förklarligt. Det har varit
ett ständigt varieradt tema i vissa offentliga kritiker, att de kgl.
teatrames regie under ett tiotal af år, eller något mera, varit under
all kritik, och att det nya riket nu först skall bölja med alla sina
oupphinneliga under, och detta på samma gång som ganska underhaltiga
regieprestationer på andra scener upphöjts till skyarne. Men det har
väl inte varit så farligt menadt, tänker jag; det har väl egentligen
mera hört till systemet och kotterimanipulationema att utmåla
tillståndet så dåligt som man gjort.

Vill man söka någorlunda rättvist bedöma en regissörs verksamhet, så
får man först och främst inte lyssna allt för mycket till
teaterskvallret, hvilket dock i de flesta fall just lägges till grund
för omdömena i den vägen. Hvad publiken sjelf vid ett nytt styckes
uppsättande kan bedöma, det är ju endast resultatet af det nedlagda
arbetet, icke arbetet sjelft. När ettstycke går rigtigt väl öfver
scenen, så synes icke spår af några ansträngningar, och det är då så
lätt for den utanför stående, att tro det alting arrangerat sig
sjelffc. Får man nu till på köpet, af talföra och trovärdiga artister,
höra att de sjelfva fätt hitta på alla sina finesser, att de aldrig
någonsin fä någon ledning, att ingen säger dem ett ord om hvarken huru
de skola gå, stå, uppfatta, tala, röra sig eller hafva sin varelse på
scenen, så blir det slutligen en gängse trosartikel att regissörens
verksamhet inskränker sig till att möblera rummen och placera
statisterna, när sådana äro med i stycket Men samspelet, färgen,
stämningen öfver det hela, detaljernas rätta framträdande, utan att
taga för stor plats eller för liten, det tror man kommer ändå, det tror
man beror på hvar och en medverkan-des goda vilja och konstnärliga
begåfning, liksom dessa någonsin skulle kunna verka samstämmigt, om
icke en ordnande och sammanhållande hand fans, som ledde det hela.

Om det är en sanning, att samspelet, att den konstnärliga
helgjutenheten, i de allra flesta fall, icke lemnat något öfrigt att
önska på vår första dramatiska scen, så må man också villigt erkänna
att detta varit Fredrikssons förtjenst, all den talangfulla medverkan
som från artisternas sida lemnats, gerna erkänd och uppskattad till
sitt fulla värde. Att han dervid icke glömt det materiella, att de
moderna salongerna arrangerats med all den lyx och komfort af hvilka de
varit i behof, kan icke vara något fel, när man betänker hvilka stycken
som nästan uteslutande beherrskat repertoaren; ty Henrik Laubes ord i
all ära, men i våra dagar får nog teaterdirektören också vara litet
tapetserare, om det skall bära sig rätt Det går icke an att spela
Odette och Falska juveler med ett bord och två stolar på ena sidan af
scenen, och ett bord och en soffa på den andra.

Man har också lagt honom till last den stora ensidighet, som utan all
fråga varit förherrskande i dramatiska teaterns repertoar under det
senare decenniet Låt också vara, att hans egen utpräglade smak för den
franska komedin och dramat vägt temligen tungt i vågskålen; visste man
ratt hvilken mel-landhand en teaters regissör står uti, och huru svårt
det mångagånger är för honom att ens något så när afgörande kunna
bestämma öfver repertoarens halt, så tror jag att man skulle bedöma
hans inflytande der vid lag betydligt mycket mildare än man gör, och
man skulle ju kunna vända saken derhän, att om han också icke kunnat
hindra åtskilligt skräp att komma upp, så är det ju inte omöjligt att
man har honom att tacka för det ganska mycket värdefullt också blifvit
gifvet. När man gör upp slutkontot med äfven de bästa teaterledare och
regissörer, så tviflar jag på att man kan komma till ett bättre
resultat, antaget att siffrorna äro exakta, och att de icke uppställts
så, att de blifva till afsigtlig favör för någon, som man vill höja på
sanningens bekostnad.

Ett redbart och oförtröttadt arbete bör alltid erkännas, och får nog
också sitt erkännande, när det tillfälliga opinionstöcknet lagt sig,
och man kan se klart i saken. Med ett sådant domslut som det då
blifvande, tror jag att Fredrikson kan vara nöjd, både som skådespelare
och teaterledare, ty de oundvikliga bristerna i båda fallen skola helt
säkert vida öfverglänsas af de obestridliga förtjensterna.

Och han står ju ännu på lifvets middagshöjd, han bör framför sig hafva
en lång, vacker och segerrik bana som skådespelare, äfven om han skulle
hafva afslutat den som regissör. Eller kanske just derför, — ty enligt
min åsigt, skulle de två uppgifterna aldrig föreläggas en och samma
person. De kräfva sannerligen, hvar och en för sig, en mans odelade
kraft och energi, och på detta område visar sig bäst och tydligast
sanningen af den gamla satsen: »ingen kan tjena två herrar.»

Det är Fredriksons stora heder att han under dessa många år kunnat göra
det, utan värre skada både för sitt eget konstnärsskap och för dem.

                        Victor och Ellen Hartrman

Ill. V.A.[=Vicke Andrén] Victor och Ellen Hartman.
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Det vackra konstnärspar, som här framträder for en publik, hvilken
redan längesedan lärt att skatta den ene för ett ihärdigt och med allt
större framgång krönt arbete, den andra för en nästan med ett slag
vunnen namnkunnighet, som vår främsta fram8tällarinna af unga, glada
och skälmska små flickor och fruar, hafva hvar för sig passerat
graderna vid vår första teater, från elevskolan och till
aktörskontraktet, från de små obetydliga rollerna till de förnämsta och
tacksammaste uppgifterna, från den ledsamma, af äregiriga drömmar
plågade tillvaron i skuggan, och till den afundade platsen i ljuset
derbifallstecknen smattra och lagerkransarne och buketterna äro de
ofarliga projektiler, som slungas af applådtröttade händer.

Men innan den stunden kom, var åtminstone icke Victor Hartmans bana så
blomsterströdd, som mången kanske tror; han behöfde en lång tid for att
kämpa sig fram till förmåga att tillgodogöra sig sin hegåfning och i
följd deraf till er> kännande, och om han också just inte trälade som
en slaf, så kunde nog arbetet vara träget för det, och mången gång
kännas tungt nog för en glad ungdom, som han var.

Född den 30:de December 1839, var han endast tolf år gammal när han
intogs som elev vid kgl. teaterns balettskola, der han likväl icke
stannade mera än två år, och der det antagligen visade sig att de
koreografiska anlagen antingen icke voro serdeles stora, eller också
ännu skäligen outvecklade. Nog af, han ingick 1854 som elev vid
dåvarande Mindre, nu Dramatiska teatern, der han således i närvarande
stund, efter årtalet att räkna, tillbragt hela trettio år; ty de sju
som ligga emellan 1856 då han återgick till kungliga teatern och 1863,
då Mindre teatern inköptes, kunna ju gerna räknas med, äfven om
skådeplatsen icke var densamma. Han tillbragte nu ytterligare 5 år som
elev, och det var just icke några särdeles stora förhoppningar, som den
tiden fastades vid honom, outvecklad som han var, och som en ung man
ofta är, innan han kommit öfver de tjugo åren, hvilka för honom i de
flesta fall utgöra gränsen emellan slyngeltiden och det sjelfmedvetna
uppvaknandet till manlighet och klarhet öfver sig sjelf.

Ett tycktes man i alla fall hafva fått klart för sig: skulle Victor
Hartman blifva något vid och för teatern, så var det komiker, ja kanske
rent af farsor, och det var också hans utförande af den dumme betjenten
Thomas i Silkesstegen, som den gången räddade honom från att blifva
skiljd från teatern, och som åt teatern räddade den glade älskare, som
sedan vunnit både publikens och kritikens bifall i såväl smått som
stort.

Ty, med all aktning för Victor Hartmans både många och samvetsgrant
lösta uppgifter på det allvarligp, skådespelets område, är hans rätta
och lyckligaste falt dock lustspelet ochkomedin. Han har i hela sin
personlighet något raskt, något hurtigt och burschikost, som just der
kommer bast till sin ratt, och som han har svårt att lägga bort i det
allvarliga dramat, der en viss stelhet derför gerna blandar sig med i
spelet, just derför att han är rädd för, att hans glada natur skall
bryta sig igenom. Hans mera klara och skarpa, än egentligen djup-lagda
organ, samt hans temligen hastiga sätt att tala, passa också vida
bättre för den lättare dialogen än för den allvarliga och högstämda,
och om det funnes några bestämda charger vid vår teater, så skulle
Hartman ovilkorligen fått sig den anförtrodd, som på det franska
teaterspråket kallas »jeune-pre-mier comique» och som innefattar den
glade älskaren, bonvi-vanten och den komiske unge äkta mannen. Hvad han
af sådana roller kan göra, det har han klart och tydligt visat i den
roliga farsen »Fruarne Montanbréche», till hvars stora framgång han i
så väsendtlig mon bidragit

Likaså var hans »Don Cesar de Bazano» en serdeles lyckad framställning
af den muntre, chevalereske och äfven-tyrlige spanske tiggaregranden,
hvars kringströfvande lif icke så litet uppblandat den spanska
granddezzan med åtskilliga mindre nobla vanor från gatan, men som i de
kritiska situationerna, med den kurtiserande konungen och den
intrigante ministern, återfinner och lägger i dagen hela sin djerfhet
och öfver-lägsenhet, och jag håller obetingadt denna roll för en af
Victor Hartmans allra bästa och mest framstående. Det ligger öfver hans
framställning af den, en friskhet och en rikedom af godt lynne, som
tillika med den osökta hj erte värmen i de mera patetiska scenerna, gör
ett oblandadt godt intryck. Det samma var äfven fallet med hans mycket
karakteristiskej trashank Paddy i Richard Sheridan, med sina irländska
argumenter, en serdeles raskt uppfattad och med drastisk naturtrohet
återgif-ven figur, som icke så litet bidrog att vid dess första
framträdande höja Hartmans aktier både hos publiken och kritiken, och i
följd deraf äfven hos teaterdirektionen. Det var nu icke längre tal om
att skilja honom från teatern, tvärtom, den ena rollen efter den andra
föll på hans lott, och genom träget arbete *och oaflåtligt aktgifvande
på sig sjelf blef Hartmansnart en i hög grad nyttig och användbar
skådespelare, som det endast fattas litet mera förmåga af
individualisering, för att kunna blifva en verkligt framstående sådan.

Om derför också under hans hittills tillryggalagda konstnärsbana,
roller sådana som de ofvan uppgifna, samt ytterligare sådana som Henri
Potey i De onyttige, Achille de Baubriand i Christiane, Ferréol, Henri
i Moderna vinglare, George i Hedern och Penningen, Paul i
Fregattkaptenen, jemte en mångfald andra, stått hans konstnärliga
begåfning närmare, än de roller han utfört i det större skådespelet,
såsom Laertes i Hamlet, Carlo van der Noth i Alt för fosterlandet och
Gerald i Kolands dotter, bör dock billigt medgifvas, att dessa på intet
sätt blifvit försummade eller misshandlade i hans händer. Tvärtom, han
har gifvit dem alt det sympatiska, som ligger utbredt öfver hans
vinnande personlighet, utrustat dem med all den värma och all den
kraft, som godt omdöme, i förening med säker teatervana och inneboende
naturlig friskhet kunna åstadkomma, äfven om det mera djupgående
själslifvets reflexer icke blifvit fullt så pregnanta som de kunnat och
bordt vara, och som de säkert också af honom känts och genomlefvats,
äfven om de icke kunnat fullt åskådliggöras genom de yttre medel öfver
hvilka han har att disponera. Här är det egentligen ögat som icke har
tillräckligt uttryck, när det gäller smärta och sorg; det ligger för
djupt och är för litet; hvilket icke alls hindrar det ifrån att kunna
återgifva de glada stämningarne och att spela med i skämtet* och
munterhetens ystra lekar, der det icke behöfver afspegla mera än
stundens lättskiftande intryck.

Bland roller som Victor Hartman under de sednare åren utfört, vill jag
här serskildt nämna Ambrosius i Molbechs skådespel af samma namn, Rolfs
i Wijkanders Bertha Malm, den unge äkta mannens i Odette, de Nanjacs i
Falska juveler, och nu sednast Gem-ges Derblays i Herr Derblays
giftermål.

Han har i dessa uppgifter visat prof på en mångsidighet inom det
moderna dramats område, som bådar godt för den vackra framtid som han
ännu, menskligt sett, har att råda öfver, och detta fastän han i de
båda sist nämnda haft att häfda sin likställighet, om inte rent af
öfverlägsenhet, äfven i

15rent yttre hänseende, bredvid en skådespelerska, som i det af-seendet
kan verka tryckande på äfven en i detta fall lyckligare utrustad
medspelare än honom. Ty, huru oväsendtligt det än kan vara i det
verkliga lifvet: på scenen vill man gerna att den man, som skall
beherrska en stolt och stark och herrsk-lysten kvinna, skall, äfven
kroppsligt taget, vara större och starkqre än hon, och man har kanske
icke så orätt, ty det fordras längre tid och kanske starkare konflikter
för att den andliga öfverlägsenheten skall kunna göra sig gällande, än
den trånga ramen af ett tre timmars skådespel kan erbjuda. Att Victor
Hartman, trots detta, kunnat gifva båda dessa, i viss mån, temligen
melodramatiska figurer, en manlig och kraftfull prägel, att han låtit
en sund realistisk uppfattning som en röd tråd genomlöpa båda dessa
skapelser, visar bättre än något annat, att den glade älskaren, den
muntra bonvivangen, skall med de annalkande åren kunna blifva en
karaktärskådespelare af betydenhet. Men ännu har han mycken ungdom
öfver, och om också icke de allra yngsta glada älskame mera passa för
hans yttre menniska, finnes det dock kvar en hel stor ring af sådana
emellan trettio och fyratio, — nutidens egentliga ålder för den
verkliga förälskelsen, den som åstadkommer något för komedin lämpligt
framställningsämne, — åt hvilken han ännu länge kan låna sitt hurtiga
lynne och sin omtyckta personlighet.

Deiaunay spelar ännu älskare vid fylda sextio år, hvarför skulle
Hartman icke kunna göra det åtminstone till dess han fyllt femtio? Ännu
kan ingen på scenen märka att han icke har mer än fem år dit, och äfven
utom skådeplatsen ser han ut som en väl bibehållen man mellan trettio
och fyratio. Kanske är det helt enkelt återskenet af den blomstrande
ungdomen vid hans sida, som gör honom sjelf så länge ung, och är det
så, kunna vi lyckönska vår första skådeplats till att icke som
jeune-premier behöfva remplacera honom på länge.Ellen Hartman, född
Hedlund, är nu tjugofyra år gammal. Hon föddes i Stockholm den 31 Juli
1860, var först anstäld vid Nya teatern, antogs till elev vid kgl.
teatrame V7 1878 och fick sitt första aktriskontrakt 1880 samt gifte
sig med Yictor Hartman år 1882.

Jag har nyss förut sagt att hon nästan med ett slag vunnit sin
namnkunnighet, som den af våra unga skådespelerskor, kring hvilken de
bästa förhoppningarne för en kommande rik skörd på lustspelets och
komediens område samla sig, och så är det också. Ingen lång, mödosam
och mörk nybörjaretid med sina svikna illusioner och sin grämelse öfver
ett förnämt förbiseende, tynger på hennes unga sinne; med ungdomens och
skönhetens lyckliga förträdesrätt att genast uppmärksammas, förenar hon
den konstnärliga begåfningens medfödda förmåga att kunna rättfärdiga de
spända förväntningame, och att med gladt mod kunna skynda framåt, utan
att mötas af köld och misstroende, och utan att frukta för
stötestenarne på vägen. Ännu äro de öfvertäckta af blommor; när den
dagen kommer då blommorna böqa vissna, skola vi hoppas att hon
undanröjt dem alla, och att hon lärt att besegra svårigheterna som nu
äro undanskjutna till vidare.

Vackrare löften än dem Ellen Hartman gifvit och gifver vår inhemska
skådespelarkonst, har den sällan emottagit. Det fins hos denna unga
skådespelerska en rik fond af naturligt, okonstladt behag, en
sprittande glädtighet, en varm, oskyldig och oförfalskad känsla, en
oemotståndlig skälmskhet, ett friskt och godt lynne, en sanningskärlek
och en omedveten oförskräckt-het, som alla tillsammans bilda ett
förtjusande helt, och kunna göra henne till en ovärderlig skatt för vår
nationella scen, om hon utvecklar sig så som hon bör, och som hennes
verkliga vänner önska och hoppas, både för hennes egen skuld och för
sakens. Och hvarför skulle hon det icke? Hvarför skola vivara
pessimister, och föreställa oss att all denna älskvärda skalkaktighet
en dag skall stelna till manér, att bifallet och blommorna skola
forvilla det sunda omdömet och grumla den klara blicken for lifvets
verkliga företeelser och för konstens svårlösta uppgifter, som ligga
och vänta på den unga gunstlingen hos publiken ? Hvarför skall denna
publiks omhuldade favorit ovilkorligen en dag blifva dess bortskämda,
dess for-kelade, — hvarför skall hon icke, trots rökverken och det
superlativa bifallet, kunna blifva hvad naturen tyckes hafva ämnat
henne till: en stor skådespelerska?

Man ser ju, någon gång här i verlden, lyckliga naturer dem intet
smicker och inga rökverk kunna förderfva, och hvilka, obekymrade om dem
liksom om det ofta lika omotiverade klandret, gå sin väg fram till
utveckling och fulländning, liksom barnet obekymradt går sin stig
ibland blommorna på ängen, fastän det ligger ormar och gömmer sig under
dem. Vi skola hoppas att hon är en af dessa utvalda, och då behöfva vi
icke komma med den gamla texten om att svårigheterna växa, att
publikens gunst är lika nyckfull som den är sjelf, — alt det der känner
hon då förut. Och om hon icke skulle göra det, hvarför nu störa hennes
solbelysta förd uppåt lifvets och konstens höjder, för att som
stormfåglar börja kraxa om alt det obehagliga som möjligen kan ligga
der bakom?

Jag vill hellre tala några ord om hvad hon hittils gjort och hvarför
hon blifvit så snart den publikens gunstling, som hon är. Hon har
uppträdt i många roller, men hon har, strängt taget, hittils skapat
endast m, om man med att skapa en roll menar, att skådespelaren
fullständigt uppgår i den samma och vet att gifva den ett uttryck, som
är uttömmande både för den skildrade karaktären och för tiden i hvilken
den uppstått. Den rollen är Qnrlis i »En räddande engel», och jag
tvekar inte att ställa den mycket högt, hur lätt än uppgiften kan synas
för den ytlige betraktaren.

Låt oss ett ögonblick tänka efter hvad denna Gurli egentligen är. Är
hon inte, rent ut sagdt, en mycket sorglig produkt af vår modema
uppfostran, af den öfvermogenhet, som vårt unga slägte lider af och som
skapar först tidigt utbildadekoketter och sedan lika tidigt
lefnadströtta och blaserade nihi-lister, — nihilister i kjortel eller,
frack, sak samma, ty skolpojkens koketteri med laster och cigarretter,
är i våra dagar lika mycket gängse som skolflickans med släpet och
hvitsmin-ket, — och hvilket ohyggligt intryck skulle det icke gjort,
att fä se detta missriktade barn gå öfver scenen utrustad med alla de
atribut som en antingen mera sentimental eller också mindre käck ung
dam vid teatern skulle kunnat låna henne, om hon riktigt velat slå på
stort och som det heter, knipa publiken? öch hvad gjorde nu i stället
fru Hartman ? Jo, ledd, antingen af en gudomlig instinkt eller också af
en oförderfvad och klarseende ung kvinnas absoluta känsla af, att der
låg det rätta och enda möjliga, gaf hon oss bilden af en yrhätta, som
genom att hos oss framlocka det hjertligaste skratt, befriade oss, i
ordets mest egentliga betydelse, ifrån det sorgliga skådespelet af ett
barn med alla en missrigtad mogen kvinnas fel, utan att ega en enda af
hennes ursäkter. Jag talar här, med full afsigt, icke om hvad
författarinnan har menat med sin Gurli, ty det händer någon gång, att
författarnes mening så der temligen ställes på hufvudet af dem, som
skola gifva gestalt åt den, utan jag talar om det sätt hvarpå fru
Hartman, vägledd af sin lyckliga natur, löste uppgiften. Det står öfver
alt beröm, detta hennes prägtiga, oskuldsfulla, käcka och, i bästa
bemärkelse, orädda sätt att återgifva de svåra scenerna; svåra just
derfbr att de så lätt locka till öfverdrift, och att de derför lika
snart kunde blifva osmakliga, då de nu i stället blifva på en gång så
roande och så sanna. Serskildt den stumma scenen med klädseln, och icke
mindre det oefterhärmliga sätt hvarpå hon uttalar ordet »kärleken», och
i detsamma står på hufvudet i soffan med ansigtet i hufvud-kudden.

Är nu detta konst eller natur? frågar kanske någon, som tycker att hela
saken är så rasande lätt, derför att framställa-rinnan är ung sjelf,
och derfbr icke bör hafva glömt hur en våra dagars skolflicka beter sig
i liknande fall. Ja det är nu egentligen i sak alldeles likgiltigt,
resultatet är sådant att, om det Ur uteslutande natur, så kan man inte
nog lyckönskaskådespelerskan till en så rik och begåfvad sådan, och om
det är genomreflekterad och .äkta konst, så kan man inte nog lyckönska
vår teater att ega en sådan konstnärinna. Jugtror för min del att det
är och måste vara båda delarne; en lycklig och böjlig natur, som lydigt
kommer konsten till hjelp, och en medveten konst, som förstår att på
det rätta sättet taga naturen till sitt biträde, när det gäller att
framställa lefvande och konkreta menniskogestalter, aftryck af den tids
menniskor ibland hvilka man lefver och verkar.

Ellen Hartman är den enda verkliga ingenue, som vi sedan Selma
Lindqvists tid sett på vår scen. Och hon är det derför att hon aldrig
är sentimental, derför att hon alltid är obesvärad af alla de hänsyn
och alt det koketterande, som annars ganska begåfvade unga damer
använda för att kunna se möjligast oskyldiga ut. Oskulden är aldrig
pjåskig, den är alltid glad och rätt fram, den kan skratta äfven åt det
vågade, utan att med en blyghetshärmande sidoblick gifva tillkänna att
den vet det vara vågadt, och just deri ligger det rätta kriteriet för
dess äkthet.

Fru Hartman har framställt många andra ingenueroller på vår scen, och
bland dem äro de icke minst framstående,. Marcelles i Falska juveler
och Berangeres i Odette. De utmärka sig båda för sin friskhet och
omedelbarhet, och serskildt den förra kunde icke gerna fä en lämpligare
framställarinna. Det psykologiskt nästan omöjliga i den af författaren
tecknade figuren, ‘den rena flickan midt i den orena omgifningen,
barnet som antagit demimondens hela jargon, utan att en enda skugga
dragit sin mörka strimma öfver hennes fläckfria sinne, blef i fru
Hartmans framställning icke allenast möjligt, utan till och med
troligt, så välgörande verkade der hennes lyckliga förmåga att kunna så
att säga dansa ibland grodorna utan att trampa på en enda utaf dem. Som
Berangére i Odette gaf hon ett serdeles vackert och rörande uttryck åt
den moderlösa flickans medlidande med den för henne okända modem, och
kontrasten mellan den fallna Odette och den oskyldiga, rena flickan,,
framstod genom hennes för rollen lyckliga personlighet, i den klaraste
dagar.När fru Hartman får en komisk roll att återgifva, som till
exempel Pernilles i Henrik och Pernille, eller Dörthes i Strandby boer,
så händer det henne ibland att hon gör litet for mycket, men det sker
alltid i pur välmening, och man har knappt hjerta att förebrå henne
derfor, derfor att hon äfven i sådana ögonblick besticker omdömet genom
de solglimtar af sann och oförfalskad uatur, som lysa igenom den icke
serdeles störande öfverdriften. Gerna vill man likväl varna henne för
denna tendens att då, som det heter, breda på, ty den kan ju möjligen
utveckla sig till en vana, och då blir den farlig. Nu misspryder den
henne inte, ty lika väl som allting klär en skönhet, så klär också
alting en liten skalk, och när hon nu forenar båda dessa egenskaper, så
är det klart att den klär henue mer än andra.

Ser man nu framåt i tiden och frågar sig: hur skall denna unga,
begåfvade och omtyckta skådespelerska utveckla sig, rikt utrustad, som
hon är, med yttre behag och inre företräden? Skall hon blifva en god,
möjligen en stor skådespelerska, eller skall hon stanna vid det som nu
är, — ett af de många lysande löften, som icke blifvit uppfylda? Ja,
det beror på teaterdirektionerna, på publiken, på förhållandena, och
icke minst på henne sjelf. Det beror också i icke ringa mån på den
offentliga kritiken, på den konstnärliga omgifningen, på de dramatiska
författame — alt faktorer som måste tagas med i räkningen, när det
gäller att ställa en ung lofvande konstnärs framtida horoskop.

Har Ellen Hartman, som jag så gerna vill tro, en tillräckligt sund och
oförvillad uppfattning för att icke tillmäta de rökverk som så gerna
tändas för en ung, vacker och älskvärd skådespelerska, alt för stort
värde, — har hon vidare det moraliska modet att se sanningen i ögonen
och att nu, under vårblomstringens dagar, förbereda sig för högsommaren
och hösten, — ty de första segrame äro alltid de lättaste, och striden
blir hetare ju längre det lider på dagen, — så är det ingen fara för
hennes kommande bana. Och när man ser henne nu, gör hon intrycket af
ett naturens söndagsbarn, som fått större och ovärderligare gåfvor än
de flesta, men som också, just tillfölje deraf, fått ett större ansvar
än de fleste, att vårda och att utveckla dem väl.

Måtte hon kunna det. Måtte lifvets vexlingar handskas lätt med det
unga, friska konstnärsmodet; jag vill icke önska att de må gå henne
förbi och lemna henne oberörd af alla menniskors lott: att lära känna
bitterheten af den malört som blandas i all jordisk dryck, — ty man
blir icke konstnär, genom att endast dansa på rosor här i lifvet. Men
man blir det genom att oaflåtligt, i lust som i nöd, blicka uppåt mot
idealet som vinkar i fjärran, och det behöfver icke vara ett blodlöst
ideal, som förflygtigas bland dimmorna der uppe, utan ett sundt,
liffullt, menskligt ideal, som mycket väl kan visa åt skyn, fastän det
vandrar nere på jorden. Hvad gör det också att det skiftar hamm med
tiderna som komma, att det åldras, liksom vi sjelfva? Konsten bär inom
sig en evig ungdom, och lycklig är den, som i den ungdomsglansen kan
återfinna sin egen, sedan den flytt.

Jag har sett en gammal skådespelerska, som i sin ungdom var allas
gunstling genom sin skönhet och sitt glädtiga behag, och som på
ålderdomen var det lika mycket, derför att hjertats och lynnets eviga
ungdom sken igenom hennes skrynklor och kastade en strålande gloria
kring hennes hvita hår — det var gumman Haitzinger vid Wiens
Burgtheater, och när man en gång sett henne, glömmer man henne aldrig.

Jag ville önska Ellen Hartman att få blifva för vår svenska skådeplats,
hvad hon hade varit och var för sin, — jag vet ingen bättre välönskan
än den, fast den kanske låter litet gammalmodig.

                             Olga Björkegren

Ill. V.A.[=Vicke Andrén] Olga Björkegren

1.

Det skifves och talas i våra dagar så mycket om ärftligheten; hvem vet
icke, hvilken stor roll teorien om den spelar i nutidens realistiska
literatur, äfven om ännu ingen annan författare så konsekvent förmått
sätta den i system, som Zola i sin romancykel om Rougon-Macquarterne,
der man får följa dess inverkan på flera generationer, medan ansvaret
för egna handlingar försvinner inför de nedärfda anlagens
öfverväldigande makt.

Om denna teori håller streck, om icke allenast de moraliska, utan äfven
de intellektuela anlagen ärfvas ifrån föregående generationer, hvar
finnes väl inom Olga Björkegrens borgerliga slägt den föregångare eller
föregångerska, hvars konstnärligaaningar hos henne blifvit medveten
skaparkraft, eller hvars outvecklade kärlek till det sköna, i
ättlingens personlighet och sinne vuxit ut till den rika yttre och inre
begåfning for skådespelarens svåra konst, på hvilket hon redan gifvit
så stora och lysande prof?

Jag skulle önska att någon kunde besvara den frågan; ty nog skulle det
vara af stort intresse att veta hvem vi hafva att tacka for det
egendomliga fenomenet af, att, midt i vår nyktra och prosaiska tid, en
ung flicka framträder ur en om-gifniug af aktningsvärda, men ingalunda
konstnärligt begåfvade menniskor, så utrustad med alla den allvarliga
sånggudinnans attribut, så till utseende, figur, stämma och skaplynne
förut bestämd till tragisk skådespelerska som hon. Och detta nu, när
tragedien snart är en öfvervunnen ståndpunkt, något som man skrattar
eller rycker på axlarne åt, som åt en gammal barnsaga;

— en tragisk skådespelerska nu, i de tyska possemas och de franska
operetternas lättfardiga tidehvarf — det är i sanning ett tragiskt öde.
Ja, det skulle så vara, om man endast tänker sig tragedin i dess
klassiska gestalt, ty det är den som är urmodig, äfven om ett
upptagande af Sophokles Antigoue skulle kunna anses bevisa motsatsen,
då det visat sig att den lockat en både talrik och tacksam publik. Det
fins en modem tragedi som icke utföres med svärd, gift och dolk, och i
hvilken de uppträdande icke gå på koturn, det är det borgerliga
skådespelet, verklighetsdramat, med konflikter fullt så djupa och värda
medlidande, som någonsin det antikas, men med mera realistiskt tecknade
menniskor än det, och det är i det sorgespelet, som Olga Björkegren
eröfrat sig en framstående plats, äfven om hon med icke mindre framgång
löst några uppgifter i det andra.

Det är nu omkring tio år sedan hon första gången beträdde de kungliga
teatrarnes tiljor, och då som statist. Hon blef snart antagen som extra
elev, men energisk som hon är, tyckte hon att det gick för långsamt att
komma fram som sådan,

— outvecklad som hon då också var, uppskattades hon kanske icke heller,
som hon bordt, af dem som då ledde undervisningen der — nog af, en
vacker dag gaf hon elevskolan på båten och gick till Nya teatern, der
hon snart i praktik fick visa hvadhon dugde till. Och det var nog icke
så mycket, när hon forst böljade; men förmågan växte alt efter som den
medfödda be-gåfningen öfvervann de hinder, dem tekniken alltid ställer
i vägen för nybörjaren. Man såg snart att här fans ämne till en
skådespelerska af mindre vanligt slag, och det dröjde icke särdeles
länge förrän Olga Björkegren var ett namn som började väcka
uppmärksamhet. Jag tror egentligen att det var med Dagny i Härmännen
som det böljade gry för henne, och när hon hann till Qertrud i Hamlet
och till Björnsons Leonarda, då var det hardt nära full dager. '

2.

Jag har talat om Olga Björkegrens stämma, och jemte hennes
uttrycksfulla ögon och hennes stränga profil, hennes kraftfullt
utvecklade mund och hennes väl uppburna, harmoniskt utvecklade gestalt,
utgör den hennes mägtigaste vapen. Den är en mezzo-sopran eller kanske
snarare en altstämma med den mest sonora och böjliga klang, och den gör
en herrlig effekt i detta, de höga sopranernas och de hvassa
diskantemas prononcerade tidehvarf.

Det är en sann njutning att höra henne tala. Man glömmer till och med
den darming på rösten, som hotat att hos henne blifva en vana; som,
någon gång använd, till exempel i den berömda scen der Odette omtalar
sina visioner under morfinens inverkan, är af en på en gång så sann och
så gripande verkan; men som, ofta anbringad, kan urarta till ett
störande manér; man glömmer det farliga i allt detta, för att låta örat
smekas af dessa djupa och fylliga toner, i hvilka alla själslif-vets
skiftande stämningar fl sitt uttryck. Det är volym, det är musik, det
ligger en dämpad, men icke desto mindre glödande kolorit i denna röst,
som fyller åskådarrummet äfven då hon hviskar, som träffar liksom ett
elektriskt slag, när hon höjer den i ett utbrott af smärta och
förtvifian, som skakar och griper när hon kväfver den i en snyftning
eller låter den hväsa frami en förbannelse, eller i ett utbrott af
mördande hat. Hon skulle kunna vara en dvärg och växa stor med den
stämman i sitt våld; hvad skall den då icke kunna åstadkomma nu, när
den är ett jemnbördigt uttrycksmedel för en personlighet, så
imponerande som hennes? Och likväl är det egentligen ingen odelad
glädje att höra henne tala vers. Det är som om den bundna formen bunde
hennes tunga, lade fjättrar på hennes fantasi, tyngde ned hennes
recitatiou; då den målande, af brutna, passionerade prosan åter, ligger
lätt och smidig på hennes tunga, som vore den hennes enda, egentliga
modersmål, det rätta uttrycksmedlet for hennes konstnärliga
personlighet.

Under de fem år hon hittils tillhört de kungliga teatrarne, har hon
skapat några af de mest betydande rollerna i de främmande och inhemska
stycken som på dem upptagits. Hennes första egentliga roller på Stora
teatern, voro Gertmds i Hamlet och grefvinnan Terxkys i Wallensteins
död, samt Sigrids i Bröllopet på Ulfåsa — men i alla dessa uppgifter
skiljde hon sig ännu icke från mängden; de visade ett godt, ett
aktningsvårdt

sträfvande, men de stälde henne icke i främsta ledet.

Dit kom hon med Tatiana i Furstinnan Gogol, med Bertha Malm, med
Odette, med Susanne d'Ange, alla dessa modema qvinno-figurer, som
tillhöra de fallna englarnes vida tacksammare slägte. Med dem steg hon
på engång fram som den modema tragedienne vi så väl behöfde, sedan
Elise Hvasser böljade draga sig tillbaka från den löpande repertoaren,
och hon har sedan ytterligare stärkt denna sin framskjutna position
genom de roller hon utfört i Dömd, i Herr Derblays giftermål, i
Vårflod, och nu sed-nast i Antigone. Att hon lyckades, så som hon
gjorde, i denna svåra och för hela hennes konstnärliga individualitet
så täm-

ligen främmande uppgift, bevisar bättre än något hvad vår inhemska
skådeplats har att vänta af henne, när hon hunnit blifva ännu mera
herre öfver sina uttrycksmedel än hvad hon redan är. Ty ännu var icke
alt mönstergiltigt i hennes åter-

gifvande af den Sophokleiska jungfrun, hur hög och sympatisk hon än
framstod för våra blickar. Recitationen kunde haft ett mera vexlande
tempo, åtbörderna kunde hafva varit mindre konventionella, mindre
synbart påtvungna utifrån, och rörelsernamindre afmätta, trots tunikan
och peplum, ty äfven under dem klappade menskliga hjertan och sjödo
menskliga passioner, hvilka i alla tider sökt sig ett uttryck genom
mindre regelrätta, men i stället så mycket mera talande vexlingar i
minspel, tongångar och rörelser. Det var hos hennes Antigone,
åtminstone de första gångerna, litet för mycket af statyn, men det är
lätt förklarligt att så blef, ty det ligger i sakens natur, att den
unga skådespelerskan skulle med ängslig noggranhet vaka öfver, att inga
reminicenser från hennes moderna uppgifter skulle gå igen i den antika
figuren.

Olga Björkegren är född i Stockholm den 8:de September 1857, och
engagerades vid de kgl. teatrame den l:sta Oktober 1879 — hon hade
således redan vid 22 års ålder vid sig fastat så stor uppmärksamhet,
att landets första scen ansåg sig böra återbörda skådespelerskan till
sig, sedan den förut ansett sig mer än väl kunna undvara eleven. Var
detta egentligen någon olycka för henne, att hon icke gick den vanliga
vägen till engagementet, och fick hon icke just genom denna
öfver-flyttning till en scen der alla krafter behöfdes, och der man
icke hade råd att engagera folk för att lägga dem på hyllan, den
praktiska öfning som hennes rika anlag bäst voro tjenta med, när de väl
en gång bröto sig fram ? Jag tror det, ty den bästa elevskolan blir
dock arbetet på scenen, i synnerhet då det icke lemnas utan ledning,
och det kan man väl ej på aU-var vilja påstå, då ledaren var Edvard
Stjemström, som man ju alltid stält högt i det afseendet, och som nog
också förtje-nade det namn han hade fått som utmärkt instruktör. Han
var det i synnerhet i det rent tekniska, och det var ingen annau
ledning Olga Björkegren behöfde, — hon tillhör dessa lyckliga naturer,
som i andligt hänseende uppfostra sig sjelfva.

Jag tror for min del, att hon lika litet saknat denna ledning sedan hon
kom till de kgl. teatrame, om man nemligen med scenisk Jedning förstår
bibringandet af frukbärande och

3,väckande andliga impulser, och icke uteslutande teknisk exercis. Den
kan ju vara mycket nyttig och välgörande for dem som sakna egen
uppfattningsförmåga, men äro i besittning af de nödvändiga
uttrycksmedlen, och sådana finnas nog många, och man kan nog få se
ganska märkvärdiga resultat af en på detta sätt anbringad dressur — men
sjelfmedveten konst blir det väl sällan eller aldrig. Det fins
någonting högre än den exercisen, och det är att låta den egna
individualiteten hos hvaije konstnär komma till sin rätt, och få verka
utan band af en disciplin, som kan vara på sin plats inom elevskolan,
men är komplett förkastlig utanför densamma. Ty på det sättet skapar
man endast viljelösa maschiner, som röra sig med ett slags konstladt
lif, så länge dressören håller i trådame, men som falla ihop till intet
när han släpper dem, derför att de aldrig fått vänja sig att stå för
sig sjelfva. Den sortens ledning har Olga Björkegren aldrig varit
underkastad, åtminstone icke på den sednare tiden, och hon skulle
heller aldrig underordnat sig en sådan. Hon har for mycken medfödd
sjelfständighet och för klart, naturligt omdöme, för att icke värdera
den ädla friheten, äfven om den någon gång skulle blifvit lagbunden
genom goda råd, och det skadar ingen frihet, ty de upphäfva den icke,
det luttrar den endast.

Oroande rykten hafva på de sista tiderna spridt sig om hennes
helsotillstånd. Man har trott sig veta att det skulle vara allvarligt
rubbadt, och att den med rätta så uppburna skådespelerskan skulle
behöfva en längre tids hvila för att åter kunna upptrada på scenen.
Tyvärr lär det verkligen vara sant att hon genom ett allt för träget
sceniskt arbete, i synnerhet under turnén förliden sommar, för
närvarande lider af trötthet och nervositet; men några månaders
vistande i utlandet, och de nya intryck hon der skall få emottaga,
jemte den absoluta hvilan från allt praktiskt teaterarbete, skola nog
snart återställa denna i grund oeh botten starka och sunda natur.

Den svenska teatern har heller icke råd att undvara henne; ty hon är
bland alla de unga, den enda, som lofvar att blifva något stort. Jag
säger med afsigt: lofvar, — ty hon är på väg; men målet är ännu icke
upphunnet. Måtte hon hafva kraftnog att hinna det, det är det enda sätt
på hvilket hon kan visa sin tacksamhet för de rika gåfvor som försynen
gifvit henne att förvalta. Vår tack må blifva den, som ensam är en
verklig konstnär värdig: att med städse vexande bifall belöna hvarje
hennes framsteg på den bana hon hittils så förhoppningsrikt beträdt,
och att aldrig med tanklöst smicker och okritisk beundran söka locka
henne bort ifrån de tvenne följeslagare, utan hvilkas ledning ingen
konstnärlig fulländning gifves: sanningen och naturen.

                          Charlotte Dorsch-Bosin

Ill. V.A.[=Vicke Andrén] Charlotte Dorsch-Bosin.

Kungliga teaterns elevskola har, som bekant, många synder på sitt
samvete, men den har också fått skuld för ännu flera än den verkligen
begått. Man har ofta och med bjärta färger framhållit, huru många som
under tidernas lopp der gjort sina första försök, efter en eller ett
par terminer blifvit underkända, eller som det heter: »förklarade
odugliga», sedermera fått anställning vid andra teatrar, och efter
några år visat sig ega ganska framstående anlag för att kunna blifva
något rätt betydande på scenen.

Hur är det möjligt, frågar man då, att personer, som åtagit sig det
svåra och maktpåliggande värfvet att uppfostra skådespelare, kunna
misstaga sig på det sättet? Hur är det tänkbart, att icke uuder
öfningarne der, de verkliga anlagen skolaförråda sig, och är det icke
en komplett brist på omdöme hos läraren, att icke efter någon tids
fortsatta arbeten kunna bättre särskilja hvetet från agnarne, än att
han låter verkliga anlag gå och kanske i stället behåller odågorna
qvar? Kanske skulle det kunna tillåtas mig, att med stöd af en tolfårig
erfarenhet om saken i fråga, få forsöka besvara det spörsmålet. Jag
börjar då med den ärliga bekännelsen, att jag tror det vara lika lätt
for läraren i en elevskola att misstaga sig om elevens begåfning, som
for läraren i en vanlig skola. Huru många skolpojkar, som sedan blifvit
stora och namnkumliga män, hafva icke från skolan fått med sig intyget
om en ganska medelmåttig begåfning — och skall man derför antaga som en
orubblig trosartikel att läraren varit antingen oärlig eller dum ?
Låter det inte tänka sig, att lärjungen vid tiden för pröfningen befann
sig i ett så outveckladt stadium, att omdömet icke gerna kunde utfalla
annorlunda än det gjorde? År det vidare absolut gifvet att man
förklarat individen i fråga komplett oduglig, derför att man funnit
begåfningen då antingen för ringa eller för ensidig, re-latift till de
befintliga rikare, hvilka det derför varit en pligt att i främsta
rummet söka leda och utveckla?

Hvar och en, som haft tillfälle att iakttaga den märkvärdiga
metamorfos, som två eller tre år kunna åstadkomma i, till exempel, en
ung flickas hela yttre och inre menniska, vet mer än väl huru svårt det
är att af den sjuttonåriga, halfut-vecklade flickans gängliga gestalt
och halfvaknade intelligens kunna döma till hvad den tjugoåriga kvinnan
skall blifva. Och det kan bestämdt icke vara lättare att säga om
profeleven vid samma ålder, som naturligtvis lider af samma
inskränkning i utvecklingsarbetet, om det är skäl för henne att kasta
bort några dyrbara år af sitt lif, för att sedan sjelf få göra den
bittra upptäckten, att hon misstagit sig på sin kallelse. Ty, låt oss
väl komma ihåg, här spelar den inre böjelsen, den så kallade lusten för
teatern, inför läraren absolut ingen roll. Hvem har icke vid sjutton år
lust för teatern? Jag vet menniskor som i hela sitt lif haft lust för
teatern, men hvilka aldrig kunnat uttala en replik eller göra en åtbörd
så, att de voro lämpliga för scenen. När nu hvarken stämman, figuren,
anletsdrageneller själsuttrycket nått den stadga, att de kunna med
framgång tjena konstnärliga syften, hvem kan då i en elevskola, der
verksamheten måste splittras på tjugu eller trettio olika forsökare,
med någon säkerhet förutsäga att anlag finnas, tillräckligt stora att
bygga en framtid på? Hellre då utdömmer man en tvifvel-aktig begåfning,
än man vill ådraga sig det ansvaret att på en svår bana inleda en ung
menniska, för att kanske längre fram en dag behöfva tillsluta portame
för henne — dubbelt bittert, när de en gång varit öppnade. Ty ett
misskändt anlag kan på annat håll bryta sig fram till utveckling och
konstnärlig betydelse, ett öfverskattadt deremot, har att välja på
tvenne lika olyckliga alteraatif: att antingen afstå från en bana på
hvilken falska förespeglingar lockat det in, och vid hvars ljusa sidor
man redan hunnit vänja sig, eller också att på denna bana blifva en
stackars medelmåtta utan framtid och utan mål.

Det är derför man hellre faller än friar, och det är också derför man
ibland begår misstag vid domsluten, — misstag som i de flesta fall
blifva rättade, om den misskända begåfningen har energi och viljekraft
nog att besegra hinderaa, och att på praktisk väg skaffa sig den
utveckling som blifvit den nekad på den teoretiska.

Så har det varit fallet med den skådespelerska hvars hit-tils
tillryggalagda bana jag här vill försöka skildra. Hon af-visades från
kgl. teaterns elevskola, af skäl som jag nyss anfört, och hon kom
tillbaka till samma teaters scen, derför att hon hade viljekraft nog
att besegra svårigheterna, och att från en tvifvelaktig elev blifva en
användbar skådespelerska.

2.

Charlotte Dorsch-Bosin är född i Stockholm den 29:de Oktober 1849,
antogs som profelev vid kgl. teatern 1867, lemnade elevskolan redan
året derpå och tog anställning vid Hess-lerska teatersällskapet,
hvarifrån hon inom kort öfvergick till det Lindmarkska, vid hvilket hon
kvarstannade till hösten1872. Efter dessa fyraåriga praktiska
förstudier, anstäldes hon i Finland vid den stående svenska teatern i
Helsingfors, och fick här tillfälle att pröfva sina krafter på större
uppgifter, samt löste dem på ett sätt, som snart förskaffade henne en
aktad och af publiken med välvilja uppmärksammad ställning vid denna
teater, der hon i en god omgifning och med ledning af en intresserad
och konstförståndig kritik utvecklade sig till en skådespelerska åt
hvilken ganska betydande uppgifter kunde anförtros. På våren 1874
ingick hon äktenskap med Axel Bosin, som då var regissör vid
finsk-svenska teatern, och öfver-flyttade 1875 tillika med sin man till
Sverige, der hon tog anställning vid den då af Edvard Stjeraström
upprättade Nya teatern. Bland de många roller hon der utförde, kunna i
främsta rummet nämnas Louises i Kabal och Kärlek samt Hjördis' i Ibsens
Härmännen på Helgeland, hvilken sednare i synnerhet lämpade sig väl för
hennes begåfning, som mindre ligger åt det milda och känslofulla, än åt
det viljekraftiga och starka, det mera utprägladt karakteristiska.
Efter Stjeraströms från-falle lemnade hon Nya teatern, och var nu ett
par år utan fast anställning, fastän hon under denna tid debuterade på
Dramatiska teatern i Dagvard Frey och En fattig ung mans äfventyr, —
debuter som dock ej ledde till något engagement, troligen af det skäl
att teaterdirektionen ansåg sig icke kunna med ännu en skådespelerska
öka den på kvinnosidan redan förut öfvertaliga personalen.

När derför Nya teatern på hösten 1879 inköptes af sina nuvarande egare,
tog Charlotte Dorch-Bosin, under afvaktan på den dag då den kungliga
teaterns portar skulle öppnas för henne, ånyo engagement derstädes, och
blef för denna scen af mycket större betydelse än hvad hon antagligen
då skulle hafva blifvit för den kungliga, der hon troligen icke så
snart fått lika framstående roller som här var fallet.

Hon spelade här Margareta i Faust, när detta stycke ändt-ligen för
första gången gick öfver svensk scen, och om också hennes Margareta
icke var idealet för Göthes hängifna, varma och aUtuppoffrande,
jungfruliga Gretgen, denna herrliga inkarnation af den enkla, sanna
kvinligheten i all dess glans, såvar den dock en i hög grad
aktningsvärd skapelse af en skådespelerska, hvars skaplynne icke ligger
åt det naiva, det omedelbara, utan som har sin egentliga styrka i det
reflekterande, det kyligt återhållna, det kufvade i lidelsen och
känslostäm-ningarne.

Ty sådan är min uppfattning af Charlotte Dorsch-Bosins konstnärsskap.
Hon har ett stort område der hon med framgång kan röra sig, och på
hvilket hon kan blifva en betydande skådespelerska — det är
verldsdamens, det är kokettens, det är intrigantens. Är nu den genren
så förkastlig, är den lägre än en annan, är det en förolämpning att
säga en skådespelerska, att det är for den som hennes konstnärliga
begåfning bäst och lämpligast passar sig? Jag tror det icke, ty man
måtte väl ändå i våra dagar hafva vuxit ifrån den barnsliga
föreställningen, att det endast är de så kallade ädla och vackra
rollerna, som vinna publikens sympatier, och att det är ett
konstnärligt sjelfmord att spela en dålig menniska, då det är en god
roll och den utföres på ett tillfredsställande sätt, Det fins i våra
dagar helt visst ingen bildad person, som tror att skådespelaren är en
skurk derför att han kan återgifva en sådan, eller att skådespelerskan
är en fallen varelse, en elak in-trigmakerska, derför att hon från
scenen kan gifva sådana figurer ett sant och realistiskt lif.

Konsten består ju deri att gifva en sann och oförfalskad bild af
menniskan med alla sina goda och dåliga sidor, — den abstrakta
ädelheten och den absoluta dygden försvinna allt mer och mer från
scenen, liksom de i sjelfva verket aldrig haft någon oblandad
motsvarighet i lifvet. Ditåt anlagen peka, ditåt skall konstnären gå,
om han skall rätt gagna den sak han tjenar; — han skall derför icke
ensidigt utbilda sig, det är icke min mening, men han skall lära känna
sig sjelf och veta hvilket område som är hans rätta. Att äflas med att
vilja vara hvad naturen sagt nej till, det är att lägga hinder i vägen
för sig sjelf.

I en af de roller dem Charlotte Dorsch-Bosin sednast åter-gifvit, har
hon visat sig stå på höjden af sann och god skådespelarekonst, det är
som Athenais i Herr Derblays giftermål.I en annan likalä, som den
kraftfulla, sjelfrådiga dottern i Fru Edgrens Sanna kvinnor, och dock
äro dessa båda uppgifter hvarannan betydligt olika. Ja det är sant, men
de hafva en sak gemensamt: viljekraften, segheten i att fullfölja ett
beslut, och att, trots allt motstånd, komma till ett mål. Det ligger
öfver Charlotte Dorsch-Bosins hela konstnärspersonlighet just en sådan
prägel af energisk vilja, af någonting bestämdt, som icke lämpar sig
för det mjuka, det som är osäkert i konturerna. Hennes stämma har samma
egenskap, den saknar mjukhet och böjlighet för kärlekssnack och
ingenuejoller, den har någonting kallt i färgtonen, som deremot gör en
ypperlig effekt hos bestämda och sjelfmedvetna karaktärer.

Jag har sett henne återgifva lady Macbeth# roll, för den hade hon de
rätta tonfallen, — jag har också sett henne spela Ofelia, för denna
veka natur passade de icke. Men emellan •dessa poler ligger ett rikt
falt för en intelligent och framåtsträf-vande konstnär, och om hon rätt
användes, kan Charlotte Dorsch-Bosin blifva af en mycket framstående
betydelse för vår förnämsta skådeplats. Det gäller endast att kraftigt
söka bekämpa ingrodda föreställningar om det eller det rollfackets
olika valör på den teatraliska rangskalan, och att med friskt mod gripa
arbetet an, äfven om uppgiften icke tillhör de på kulissspråket så
kallade »tacksamma». Det fins ingenting som är otacksamt inom konsten,
om man endast ställer den högt och låter den egna personligheten komma
i andra rummet.

En annan af de uppgifter, hon löst på den kungliga scenen, var Portias
i Köpmannen från Venedig, en roll i hvilken hon lyckades väl, och hvars
friska, på en gång kvinligt hängifna och manligt beslutsamma, karakter
anstod henne lika bra, som den prägtiga Rubenskostym i hvilken hon
spelade den, och som hon på ett förträffligt sätt uppbar. Hon har äfven
visat att hon kan ikläda sig den åldrande kvinnans mera resignerade
väsende, och för min del anser jag att den pröfvade modem i Harald
Molanders Vårflod, var en mycket förtjenst-full framställning, som
beriittigar till goda förhoppningar för en kommande tid.

Det realistiska verklighetsdramat, som alt mer och merskjuter det
romantiska skönspråksskådespelet åt sidan, behöfver för sina konkreta
och starkt färglagda gestalter just sådana skådespelerskor som
Charlotte Dorsch-Bosin och Olga Björkegren, hvilka, jag fruktar det,
båda till en viss grad förälskat sig i romantiken. Det vill
jättekrafter till att kunna gjuta nytt lif i konstformer, som
öfverlefvat sig sjelf, och det vore skada om de derpå skulle offra
gåfvor och egenskaper, som bättre kunna komma till sin rätt genom att
användas i den rigtnings tjenst, som i alla fall tyckes hafva framtiden
för sig och blifva den förherrskande, icke blott hos oss, utan i alla
länder.

Den romantiska diktningen fordrade expansiva naturer för att kunna
återgifvas i all sin retoriska ståt, — den realistiska begär
begränsning, som ett nödvändigt vilkor för sin nyktrare verldsåskådning
och sin lakoniska men stämningsfulla diktion, — är man icke utrustad
med så lysande gåfvor att man lika fulländadt kan tjena begge, så är
det rikedom nog att kunna fullt och odeladt egna sig åt en, och på
detta sätt blifva en exponent för uppfattningen af sin tids
skönhetsideal. Mångsidigheten är nog en herrlig sak, men det är bättre
att blifva mycket i ett, än något i mycket, och det är det första jag
anser att Charlotte Dorsch-Bosin skall blifva, om hon icke splittrar
sina krafter.

                              Emil Hillberg

Ill. V.A.[=Vicke Andrén] Emil Hillberg.

1.

Sist men icke sämst, kan man med allt skäl säga om den skådespelare,
som skall afsluta detta galleri af sceniska konstnärer, lefvande och
döda. Bland de sist komne, ty han är född den 18:de Februari 1852, är
han dock att räkna bland de främste, när det gäller andlig och
kroppslig begåfning för sin konst, förmåga att tillgodogöra sig den på
olika områden, och kanske också oberäknelighet när det gäller vården af
den rika skatt, som blifvit honom anförtrodd.

Han studerade först i Upsala; men hvarken den lärda vägen eller
tjenstemannabanan hägrade särdeles förförisk för honom, och han fick
snart klarhet öfver hvaråt hans hogegentligen låg; det var till det
skiftande och oroliga, men glänsande och lockande lifvet på
teatertiljoma, och så kom han en vacker dag till kgl. teaterns
elevskola for att se hur det gick till der. Han ingick icke som elev,
han åhörde endast arbetena under några timmar, och under tiden
förberedde han sig för en debut.

Den egde också rum den 15:de Mars 1873, då han uppträdde på Stora
teatern som Hämed Bosan i Bröllopet på Ulf-åsa, den tidens mest
anlitade debutroll, i det utom honom August Lindberg, Eric Zachrison m.
fl., i den tagit sina första

steg på vår främsta skådeplats. Emil Hillberg väckte från

första ögonblicket uppmärksamhet genom ett uttrycksfullt an-sigte, en
ståtlig teaterfigur och en herrlig stämma. Det var Dahlqvist
återuppstånden, sade man; det lofvade något stort för tragedin och för
de fosterländska skådespelen, och nu ändt-ligen hade Kgl. teatern
lyckats finna den, som skulle upptaga den fallande Eliasmanteln. Och
man hade rätt i att vänta

sig detta, ty outvecklad som han var, gaf han likväl intrycket af
någonting ovanligt, någonting vulkaniskt, någonting som stod vida öfver
det hvardagliga, och som borde, om det vårdades väl, blifva af den
största betydelse för den fosterländska konsten.

Men lika hastigt som han kom, lika hastigt försvann han igen från
nationalteaterns horisont. Han var otålig, som alla unga; det gick för
långsamt att komma fram tyckte han, och så begaf han sig af till
Göteborg, der han för en tid tog an-stäUning vid Wilh. Åhmans sällskap.
Men icke heller der trifdes han länge, och inom kort, försvann han den
gången från den rika handelsstaden, sedan han dock äfven der fått
tillfälle att väcka uppmärksamhet och förhoppningar.

Nu gick han öfver till Finland och der stannade han några år dels som
skådespelare, dels som regissör, och när han så kom tillbaka till
Stockholm 1877 och tog engagement vid Nya teatern, så hade han
utvecklat sig till mycket af det han lofvade, och han lemnade ett nytt
bevis för den gamla satsen, att den bästa af alla elevskolor är det
praktiska arbetet på scenen, när det understödes af naturlig begåfning
och vaken intelligens.

Den l:ste Juli 1879 fastades han nu vid de Kgl. teat-rarne, sedan han
på den Nya, serskildt i Hertig de Septmonts roll i Dumas' Främlingen,
visat prof på en realistisk uppfattning och en skärpa i
karaktersteckningen, samt ett välde öfver sina framställningsmedel, som
med ens gjorde honom till publikens gunstling och till hvad som är mera
än det, till en skådespelare, som de verkliga konstvännerna hoppades
och väntade något varaktigt stort och betydande af för vår inhemska
skådespelarekonst. Man hälsade derför med allmän tillfredsställelse
hans fastande vid landets första scen och han fick under detta sitt
första år derstädes många och goda tillfällen att visa hvad han dugde
till. Hans Wallenstein i Wallensteins död, hans Jago i Othello, hans
Krogstad i Ett dockhem, hans Corrado i det italienska skådespelet af
samma namn, hans Jacques i Gil-llets hemlighet, bekräftade allt mer och
mer sanningen af han kallelse att blifva en stor skådespelare, på hvars
starka och ungdomliga skuldror en hel, stor repertoar med framgång
skulle kunnat läggas, och som bättre än någon annan kunnat taga arf af
de store hädangångne, utan att derför behöfva försöka att blåsa nytt
lif i döda former, eller fortplanta någon tradition, som icke lämpade
sig för den nya tidens åskådning och behof. — Men så inträffade en
händelse, som drog ett bredt streck öfver alla de uppgjorda
beräkningame, och som förde Hillberg bort ifrån den plats hvilken han
aldrig bordt lemna. Göteborgs Stora teater blef ledig och han skyndade
genast att kasta ifrån sig en säker framtid, för att gripa efter en
skuggbild. Det är den gamla historien om skyhöga illusioner, om ett
oroligt lynnes alla korsande språng hit och dit för att gripa lyckan,
ryktet och oberoendet i flykten; en ifrig jagt efter skimrande
irrbloss, som slutar med att jägaren stannar i ett moras. Men hvarför
längre dröja vid den sorgliga historien, som böljade så lysande och
slutade så bedröfligt?

Nog af, hösten derpå var Hillberg på nytt i Stockholm och vid Nya
teatern, och i sin Oerdt Bokprentare i Strindbergs Mäster Olof visade
han, att om han också icke var ämnad till teaterdirektör, så var han
likväl utvald till skådespelare, och att han aldrig skulle hafva äflats
med att vilja vara något annat än det.

2.

Jag böljade med att tala om oberaknelighet, när det gälde att värda de
rika gäfvor dem Emil Hillberg fått till skänks af en gifmild natur, och
jag tar icke tillbaka orden, äfven om domen kan synas sträng.

Han har icke missvärdat dem så tillvida, att han icke utvecklat dem
till i hög grad lydiga redskap för hans framställningskonst; men han
har missvårdat dem derigenom, att han låtit stundens hugskott bestämma
om han skulle stanna i dag, der ihärdig sträfvan kunde och borde gifva
honom en hedrad och för konsten fruktbärande ställning, eller om han
skulle kasta sig in på en ny väg i morgon, för att söka uppnå något
lysande, men bräckligt luftslott, som hägrat för hans rörliga fantasi.
Det är denna ostadighet, det är detta begär efter ombyte, som så länge
gjort honom landsflyktig från den plats der hans verksamhet så väl
behöfs, der hans konstnärskap är upp-skattadt, och der hans position
vore gifven, om han sjelf toge vara på sina egna intressen. En sådan
skådespelare som han, skall icke splittra sina krafter, kasta bort sin
lysande förmåga på gästspel och konstnärliga irrfärder i öster och
vester, irrfärder som inverka ohälsosammare än mången tror, på äfven
den rikast utrustade skådespelare. Den sceniske konstnären är i mycket,
och det af ren naturnödvändighet, ett stundens barn, men han får icke
vara ett slumpens. Han måste, som hvarje annan, lagbinda sin
verksamhet, ty den obundna friheten leder så lätt till sjelfsvåld, och
äfven den rikaste kan lätt blifva tiggare, när han oupphörligt byter om
verksamhetsfält och ständigt måste slå gängse mynt för olika
omgifningar och motsatta anspråk.

Ensamt denna gästspelets vanliga fördömelse, att tvingas att spela
allt, för att kunna lämpa sig för den olika repertoar, som finnas vid
de olika teatrarne, är nog för att nöta ut äfven en mera energisk natur
än den Emil Hillberg besitter. Tyhan har nog energi, men den upptrader
hos honom ryckvis, och han saknar uthållighet.

Han är de starka färgernas, de grella kontrasternas, den utpräglade
realismens banérförare på vår teater, och han skulle vara det ännu mer,
om han hade stannat i hufvudstaden under de fem år som förflutit, sedan
han underskref sitt kontrakt med de kungliga teatrarne. Han skall
blifva det igen, från den stund han ånyo är fästad vid dem, ty det är
dit han hör, det är der han ensamt kan utveckla sig till hvad han bör
blifva for vår dramatiska konst.

Helgjutnare, fullblod igare skapelser än hans G er dt, hans Jago, får
man sällan skåda. Det är djerf, hänsynslös, n^gtau våldsam natursanning
i dessa hans figurer, men de verka välgörande i en tid, då man så gerna
vill måla miniatyrer. Den obändiga kraften vet dock alltid sina
gränser, den slår icke öfver i karrikatur, och på bottnen af Hillbergs
konstnärliga skaplynne går en källåder af frisk humor, som bryter fram
ibland och kastar prägtiga ljusglimtar öfver enskilda situationer. Jag
påminner i detta fall endast om Gerdt Bokprentares scen med hoflakejen
i 3:dje akten af Mäster Olof, eller om Jagos sätt att behandla deh
enfaldige Rodrigo, samt dryckesscenen med Cassio och officerame, i
andra akten af Othello.

Det fins en dramatisk figur, som Hillberg framstält på ett mästerligt
sätt, men som hufvudstadens publik icke har en aning om. Det var Doktor
Stocbnann i Ibsens »Folkfiende», detta stora, hjertevarma, opraktiska
och naiva barn, som han återgaf med den mest slående natursanning ocb
på samma gång med den rikaste, mest mångskiftande poesi. Han hade der
uttryck for alla de olika stämningar af hvilka denna roll öf-verflödar,
den bullrande och godmodige husfadern, den lätt-retlige
vetenskapsmannen, den antibyråkratiske mötestalaren och
samhällsförbattraren, den lätt narrade folkvännen och patrioten på sitt
sätt, och slutligen den ursinnige, fogelfrie och sten-kastade
medborgaren rätt och slätt, alla kommo de i hans framställning till sin
fulla rätt, ja de fingo en öfversvallande rikedom af fritt, menskligt,
individuelt lif, som helt visst ingen annan af våra nu lefvande
skådespelare skulle kunnat förlänadem. Äfven i många andra, tidigare
och sednare uppgifter, som Repholt i Brandes »Ett besök,» som Talbot i
Jungfrun af Orleans, som Doktor Klaus i Schönthans lustspel, som
Tartuffe, och nu sednast som den gamle soldaten Remy i Georges Sands
»Claudie», har Emil Hillberg mer än tillräckligt visat af hvilken stor
betydelse hans konstnärskap måste blifva för den fosterländska scenen,
och af hvilken rik och mångsidig begåfning han är i besittning.

Jag kan icke sluta dessa anteckningar och karakteristiker öfver våra
bortgångna och lefvande, framstående skådespelare, med en bättre önskan
än den, att vårt lands första skådeplats skall veta att tillgodogöra
sig en så betydande konstnärlig kraft som Emil Hillbergs. Hans »Sturm
und Drang»-period borde nu vara förbi; erfarenheten torde hafva lärt
honom, att man måste underordna sig gifna förutsättningar här i
verlden, för att kunna tjena den sak som man egnar sig åt, och att det
är en pligt, att offra något af sina egna åsigter och mycket af sina
egna hugskott, för att vinna en ställning, der man kan gagna så mycket
som möjligt. Litet tillmötesgående och litet fördomsfrihet på det ena
hållet, litet sjelföfvervinnelse och något mera allvar och stadga på
det andra, och den framtida konsthistorien skall helt visst få egna en
vacker runa åt Emil Hillbergs namn och verksamhet vid den enda scen i
vårt land, der han odeladt bör kunna få egna sig åt lösandet af
konstnärliga uppgifter, på hvilka tid och samvetsgrant arbete måste
nedläggas, om de skola kunna blifva fulländade och helgjutna.

                            Om afbildningarna

Nu endast några ord om de afbildningar, hvilka, utom hufvudporträtten,
åtfölja dessa karakteristiker. Bäst hade ju varit att vid hvarje
serskild konstnärs skärskådande, omnämna äfven de roller, i hvilka han
blifvit afbildad; men då detta af ganska naturliga skäl icke lät sig
göra, utan att lägga tvång på artisten, som illustrerat arbetet, vill
jag i stället, till tjenst för dem som icke sjelfva igenkänna
figurerna, här omnämna hvilka de äro:

Lars Hjortsberg är afbildad som Kapten Puff, Briquet i Nya Garnisonen
och Fredrik II i kammarpagerne; Olof Ulrik Torsslow som Kung Lear,
Richelieu och Ludvig den 11:te; Sara Fredrika Torsslow som Tant Bazu
eller Den högvälborna fiskmånglerskan; Nils Vilhelm Almlöf som
Bolingbroke och Göran Pehrson; Carl Georg Dahlqvist som Karl Moor,
Benvenuto Cellini och Birger Jarl; Fredrik Deland som Konjander och
Pipping i Sodom och Gomorrha; Edvard Mauritz Swartz som Sardanapalus,
Richard II och Hamlet; Elise Hvasser som Hjördis, Hermione och Lona
Hessel; Gustaf och Helfrid Kinmansson som Romeo och Julia; Axel Elmlund
som Thumelicus, Antonius och Richard Sheridan; Knut och Betty Almlöf
som Fromont, Knifving, Harpagon och Gumman Fadette; Ferdinand
Thegerström som Konsul Bemick, Månsson och Autolikus; Gurli Ulff som
Jungfrun af Orleans, Regina i Gengångare och Blomsterflickan i
Fäktaren; Gustaf Fredrikson som Benedikt i Mycket väsen för ingenting,
och Ryttmästaren Kurt i Dagtingan; Victor och Ellen Hartman som Don
Cesar de Bazano och Puck i En Midsommarnattdröm: Olga Björkegren som
Odette och Antigone; Charlotte Dorsch-Bosin som Hjördis, Portia och
Furstinnan Gogol, samt Emil Hillberg som Doktor Klaus, Jago och Gerdt
Bokprentare. Emelie Högqvists porträtt är taget efter det i Kungliga
Stora teaterns foyer befintliga porträtt i olja, som framställer henne
i Berthas roll i Grillparzers »Stamfrun.»
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